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Alex e înnebunită după chestia asta. A trecut aproape un ceas 
de când probează, ezită, iese, se-ntoarce şi probează încă o dată. 
Meşe şi peruci. Şi-ar putea petrece aşa după-amiezi întregi. 

Micul magazin de pe bulevardul Strasbourg l-a descoperit 
acum trei sau patru ani. Nu se uitase cu atenţie despre ce 
magazin era vorba, ci intrase din curiozitate. O şocase atât de 
tare să se vadă deodată roşcată, totul în ea se transformase în 
asemenea măsură, încât a cumpărat pe loc peruca aceea. 

Alex poate purta aproape orice fiindcă este cu adevărat 
frumoasă. Nu a fost dintotdeauna aşa. Transformarea s-a produs 
în adolescenţă. Inainte era o fetiţă urâţică şi îngrozitor de slabă. 
Dar când s-a declanşat fenomenul, a fost ca un tsunami, corpul i 
s-a preschimbat instantaneu, un soi de morphing? accelerat, prin 
urmare, în numai câteva luni, Alex a ajuns de-a dreptul 
fermecătoare. In consecinţă, cum nimeni, nici măcar ea, nu se 
mai aştepta la un asemenea dar, n-a fost niciodată pe deplin 
convinsă că i s-a întâmplat aşa ceva. lar astăzi, cu atât mai puţin. 

De pildă, nu şi-ar fi închipuit nici o clipă că o perucă roşcată îi 
poate veni atât de bine. Asta da descoperire. Nu şi-ar fi imaginat 
amploarea transformării pe care o genera, consistenţa ei. Sigur, 
o perucă e un lucru superficial, dar, inexplicabil, avea senzaţia 
că, punând-o pe cap, ceva cu adevărat nou se petrecea în viaţa 
ei. 

De fapt, nici n-a purtat vreodată peruca aceea. Cum s-a întors 
acasă şi-a dat seama că era de o calitate mai mult decât 
îndoielnică. Era făcută dintr-un material foarte prost. A aruncat-o. 
Nu la gunoi, nu, ci într-un sertar al comodei. Din când în când o 
scotea şi se uita la ea. Peruca era oribilă, parcă ţipa: „Sunt făcută 
din cel mai prost material sintetic!”, însă nici nu conta. Fiindcă 
imaginea pe care Alex o vedea în oglindă îi dădea o putere în 
care chiar îşi dorea să creadă. S-a întors în bulevardul Strasbourg 
şi a studiat perucile de bună calitate, cam scumpe pentru leafa ei 
de infirmieră temporară, dar care puteau fi purtate. Aşa că s-a 
pus pe treabă. 

La început nu a fost uşor, era nevoie de curaj. Când ai, ca 
Alex, o fire destul de complicată, îşi trebuie vreo jumătate de zi 


1 În cinematografie sau animaţie, efect special de trecere de la o 
imagine la alta, dând privitorului impresia unei metamorfozări. (W.r.). 
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ca să găseşti tupeul necesar. Şi să te machiezi, să-ţi asortezi 
îmbrăcămintea, încălţămintea, geanta (mă rog, să alegi ceva 
potrivit din ce ai; în definitiv nu poţi să cumperi toată gama de 
fiecare dată când îţi schimbi lookul...). Numai că, ieşind în stradă, 
aproape imediat eşti altcineva. Transformarea nu e reală, dar, 
oricum, e importantă. Şi, dacă asta nu îţi schimbă viaţa, cel puţin 
te ajută să îţi mai omori timpul, mai ales când tot nu te aştepţi la 
mare lucru. 

Lui Alex îi plac perucile personalizate, cele care trimit mesaje 
clare de genul: „Ştiu ce vă trece prin cap” sau „Sunt supertare la 
mate'!” Cea pe care o poartă azi spune ceva de genul: „De mine 
nu daţi pe Facebook”. 

Alege un model numit „Urban choc” şi în acelaşi moment îl 
vede pe bărbatul acela, prin vitrină. Stă pe trotuarul de vizavi şi 
se preface că aşteaptă ceva sau pe cineva. Pentru a treia oară în 
două ore. O urmăreşte. Acum e sigură. De ce pe mine? E prima 
întrebare care îi vine în minte. De parcă toate celelalte fete ar 
putea fi urmărite de bărbaţi, numai ea nu. De parcă nu le-ar simţi 
permanent privirile, peste tot, în mijloacele de transport, pe 
stradă. In magazine. Pe Alex o plac bărbaţi de toate vârstele: iată 
avantajul de a avea treizeci de ani. Cu toate acestea, de fiecare 
dată se miră. „Sunt atâtea care arată mult mai bine decât mine.” 
Lipsindu-i mereu încrederea în sine, Alex e adesea plină de 
îndoieli. Încă din copilărie a păţit asta. S-a bâlbâit până în 
adolescenţă. Chiar şi azi i se întâmplă dacă îşi pierde cumpătul. 

Nu-l cunoaşte, în orice caz, cu un aşa fizic i-ar fi sărit în ochi 
dacă l-ar mai fi văzut vreodată, dar nu, nu l-a văzut. Şi apoi, un 
tip de cincizeci de ani să urmărească o fată de treizeci... Nu c-ar 
da-o afară din casă principiile, doar se miră, atâta tot. 

Alex se uită spre alte modele, se preface că ezită, apoi 
traversează magazinul şi se opreşte într-un unghi de unde poate 
observa trotuarul. Probabil că a făcut sport, s-ar zice că nu se 
simte în largul lui în hainele pe care le poartă, e genul de bărbat 
masiv. In timp ce mângâie o perucă blondă, albă aproape, 
încearcă să-şi aducă aminte când i-a sesizat pentru prima oară 
prezenţa. În metrou. L-a remarcat în spatele vagonului. Privirile li 
s-au încrucişat şi a avut timp să-i vadă zâmbetul pe care bărbatul 
îl dorea prietenos, cordial. Ceea ce nu i-a plăcut la figura lui a 
fost faptul că în priviri i se citea un soi de idee fixă. Dar, mai ales, 
că parcă nu ar fi avut buze. Lucru care a neliniştit-o instinctiv, de 
parcă toate persoanele care nu aveau buze ascundeau ceva 


anume, secrete de nemărturisit, răutăţi. Şi mai era şi fruntea 
aceea bombată. Din păcate, n-a avut timp să-i privească mai 
atent ochii. Alex crede că asta nu te înşală niciodată, de-asta şi 
judecă, întotdeauna, oamenii după privire. Sigur, acolo, în 
metrou, n-a avut chef să stea să analizeze un asemenea individ. 
S-a întors discret în partea opusă şi şi-a căutat în geantă MP3-ul. 
Şi-a pus Noboay's Child şi, dintr-odată, s-a întrebat dacă nu 
cumva îl mai văzuse cu o zi sau două în urmă prin faţa casei. 
Insă nu era sigură, iar imaginea era confuză. Ar fi trebuit să se 
întoarcă şi să se mai uite o dată la el pentru a încerca să îşi 
limpezească amintirea aceea palidă, dar nu voia să-l încurajeze. 
Sigur e că, după întâlnirea din metrou, l-a revăzut la întoarcere, o 
jumătate de oră mai târziu, pe bulevardul Strasbourg. Tocmai se 
răzgândise, dorind să vadă din nou peruca brunetă cu părul până 
la umeri, cu şuviţe, s-a întors pe loc şi atunci l-a zărit, puţin mai 
departe, pe trotuar, oprindu-se brusc şi prefăcându-se că se uită 
într-o vitrină. Cu îmbrăcăminte de damă. Părea foarte absorbit... 

Alex lasă peruca jos. Fără vreun motiv anume, mâinile îi 
tremură. Ce prostie. li place de ea, o urmăreşte, omul îşi încearcă 
norocul, doar n-o s-o atace în mijlocul străzii. Alex scutură din 
cap de parcă ar vrea să-şi pună gândurile în ordine şi, când se 
întoarce din nou spre trotuar, bărbatul a dispărut. Se uită la 
dreapta, apoi la stânga, dar nu, nu mai e nimeni, a plecat. 
Uşurarea pe care o resimte are în ea ceva exagerat. Işi repetă 
„Ce prostie!” şi totuşi respiră acum normal. Când iese în pragul 
magazinului, nu se poate împiedica să nu mai verifice o dată. 
Pentru o clipă, o nelinişteşte absenţa lui. 

Alex se uită la ceas, apoi la cer. Vremea e frumoasă şi va mai 
fi lumină încă vreo oră. Nu are nici un chef să se întoarcă acasă. 
Ar trebui să se oprească şi la un magazin alimentar. Incearcă să- 
şi amintească ce mai e prin frigider. La capitolul cumpărături, 
într-adevăr e neglijentă. 

O interesează mai mult slujba ei, confortul (Alex e cam 
maniacă în această privinţă) şi, deşi nu prea vrea s-o 
recunoască, hainele şi pantofii. Şi genţile. Şi perucile. l-ar fi 
plăcut ca toate acestea să fie aşezate sub semnul iubirii, doar că 
iubirea e un subiect aparte, un compartiment calamitat al 
propriei existenţe. A sperat şi-a dorit, apoi a renunţat. Acum nu 
mai vrea să se oprească la acest subiect, încearcă să se 
gândească la el cât mai puţin posibil. Incearcă doar să nu îşi 
preschimbe regretul în scandal televizat, să nu ia kilograme în 


plus şi să nu ajungă să arate nasol. Cu toate acestea, deşi 
celibatară, rareori se simte singură. Are proiectele ei la care ţine 
enorm şi care îi ordonează timpul. In dragoste a eşuat, dar asta e 
situaţia. E mai uşor de când s-a pregătit pentru a trăi singură. In 
pofida solitudinii, Alex încearcă să trăiască normal şi să-şi 
găsească micile plăceri ale vieţii. Gândul acesta o ajută deseori 
să şi le descopere, fiindcă are dreptul la ele, ca toţi ceilalţi. De 
pildă, astă-seară s-a hotărât să se întoarcă să mănânce la Mont- 
Tonnerre, pe strada Vaugirard. 


Unde ajunge puţin cam devreme. E a doua oară când intră 
aici. Prima dată a făcut-o săptămâna trecută şi pe o roşcată 
frumoasă care cinează de una singură nu o uită nimeni. In seara 
asta e salutată ca o clientă obişnuită, chelnerii îşi dau coate, 
flirtează stângaci cu musafira fermecătoare, care le zâmbeşte, 
iar băieţii o consideră cu adevărat minunată. Cere aceeaşi masă 
ca şi data trecută, cu spatele la terasă, cu faţa către sală şi 
comandă acelaşi vin de Alsacia la jumătate, de la gheaţă. 
Oftează. Lui Alex îi place să mănânce şi îşi tot repetă că trebuie 
să aibă grijă. Greutatea sa e un adevărat yoyo. Deşi stăpâneşte 
destul de bine situaţia. Poate să ia zece kilograme, cincisprezece, 
să ajungă de nerecunoscut şi apoi, după două luni, să o vezi 
revenind la greutatea ei normală. Peste câţiva ani, însă, nu se va 
mai putea juca aşa. 

Işi scoate cartea şi mai cere o furculiţă ca s-o ţină deschisă cât 
mănâncă. La fel ca săptămâna trecută, în faţa ei, puţin în 
dreapta, se află acelaşi tip cu părul şaten-deschis. Cinează cu 
nişte prieteni. Deocamdată nu au sosit decât doi, însă ceilalţi nu 
vor întârzia să îşi facă apariţia. A zărit-o imediat, de cum a intrat, 
iar ea se preface că nu observă cu câtă insistenţă o priveşte. Şi 
aşa or s-o ţină toată seara. Chiar şi după ce vor veni ceilalţi şi se 
vor lansa în eternele discuţii despre serviciu, fete, femei, chiar şi 
când se vor apuca să îşi spună, rând pe rând, poveşti ai căror 
eroi tot ei sunt, nu va înceta să o privească. Alex se bucură, dar 
nu vrea să-l încurajeze pe faţă. Nu arată deloc rău, trebuie să 
aibă vreo patruzeci, patruzeci şi cinci de ani, sigur a fost o 
frumuseţe de bărbat, pesemne că mai sare calul cu băutura, 
ceea ce îi conferă chipului ceva tragic. Un chip care o 
emoţionează. 

Alex îşi soarbe cafeaua. Concesie unică, rafinat dozată: o 
privire pe care i-o dăruieşte la plecare. O simplă privire. Alex ştie 


să o facă la perfecţie. O privire fugară, dar care îi provoacă o 
emoție dureroasă observând ochii lui plini de dorinţă, ceva i se 
zvârcoleşte în pântece, ca promisiunea unei tristeţi. Alex nu 
traduce niciodată ceea ce simte în cuvinte, în cuvinte adevărate, 
când e vorba de viaţa ei, ca, de pildă, în seara asta. Işi dă seama 
că mintea i s-a fixat pe aceste imagini oprite dintr-odată, de 
parcă i s-ar fi rupt filmul existenţei, îi e imposibil să meargă mai 
departe, să o povestească din nou, să găsească vorbele potrivite. 
Data viitoare, dacă va sta până mai târziu, poate că el va fi afară, 
aşteptând-o. Rămâne de văzut. Ba nu - Alex ştie foarte bine cum 
se va întâmpla. De fiecare dată e cam la fel. Întâlnirile ei cu 
bărbaţii nu au dus niciodată la cine ştie ce poveşti neobişnuit de 
frumoase - aici e vorba, cel puţin, despre o parte a filmului pe 
care a mai văzut-o şi de care îşi aminteşte bine. In sfârşit, aşa 
stau lucrurile. 

Noaptea s-a lăsat cu totul, iar vremea e plăcută. Apare un 
autobuz. Alex grăbeşte pasul, şoferul o zăreşte în oglinda 
retrovizoare şi o aşteaptă, Alex se grăbeşte şi mai mult, dar, în 
clipa în care dă să urce, se răzgândeşte, va mai merge un pic pe 
jos şi va lua în drum un altul, face semn şoferului care îi 
răspunde cu un mic gest de regret, parcă voind să spună că 
fatalitatea e o chestie, nu glumă. Ba chiar deschide uşa: 

— Nu mai e alt autobuz, după mine, în seara asta sunt 
ultimul... 

Alex zâmbeşte şi îi mulţumeşte cu un semn. Prea bine, atunci 
o să ajungă acasă pe jos. O s-o ia pe strada Falguiere şi pe urmă, 
mai departe, pe Labrouste. 

Locuieşte de trei luni în cartierul acesta, lângă poarta Vanves. 
Domiciliul şi-l schimbă deseori. Mai înainte a stat lângă poarta 
Clignancourt şi, mai înainte, pe strada Comerţului. Dacă unii 
urăsc să se tot mute de colo-colo, pentru ea e o necesitate. Se 
dă în vânt după manevra asta. Poate, ca şi perucile, îi dă 
senzaţia că îşi schimbă viaţa. E un laitmotiv. Fiindcă, într-o zi, 
chiar şi-o va schimba. Câţiva metri mai departe, o camionetă 
albă încearcă să urce cu două roţi pe trotuar, ca să parcheze. 
Vrând să treacă, Alex aproape că se lipeşte de zidul imobilului şi 
imediat simte prezenţa cuiva, e un bărbat, dar nu mai are timp 
să se întoarcă şi încasează un pumn între omoplaţi care-i taie 
respiraţia. Işi pierde echilibrul, cade cu faţa înainte, se izbeşte cu 
fruntea de caroseria maşinii, scoțând un zgomot înfundat, scapă 
tot ce are în mână încercând să se agaţe de ceva, nu dă de 


nimic, cel din spate o prinde de păr, dar nu apucă decât peruca 
şi rămâne cu ea în mână. Trage o înjurătură pe care Alex nu o 
înţelege, o apucă turbat, de data asta chiar de păr, de cât poate 
ţine în mână, cu cealaltă trăgându-i în burtă un pumn atât de 
tare cât să doboare şi-un bou. Alex nu mai are timp nici măcar să 
urle de durere, se frânge de mijloc şi începe să vomite. Bărbatul 
e cu adevărat puternic, fiindcă o întoarce spre el ca pe o foaie de 
hârtie. O ţine cu un braţ de talie, imobilizând-o şi îi vâră un căluş 
în gură, adânc, până-n gât. El e, bărbatul de la metrou, de pe 
stradă, bărbatul de la magazin, el e. O fracțiune de secundă se 
privesc în ochi. Încearcă să-l lovească cu picioarele, dar bărbatul 
îi ţine strâns braţele, ca într-o menghină, iar Alex nu are cum să 
se opună unei asemenea forţe, o apasă în jos, genunchii îi 
cedează şi, cu un şut zdravăn în şale, o aruncă în maşină cu totul 
şi Alex simte cum ceva ascuţit îi zgârie obrazul. Bărbatul urcă 
după ea, o întoarce fără menajamente, îi pune un genunchi pe 
piept şi îi mai trage un pumn în faţă. Durerea e insuportabilă... 
Asta chiar vrea să îi facă rău, chiar vrea s-o omoare, iată gândul 
care-i trece prin minte lui Alex când încasează pumnul, când 
craniul i se izbeşte de podea şi apoi sare în sus ca o minge, un 
şoc groaznic fiindcă acolo, în spatele capului e occipitalul, îşi zice 
Alex, occipitalul ei. In afara termenului anatomic, tot ce mai 
reuşeşte să gândească e „nu vreau să mor, nu aşa, nu acum”. E 
ghemuită, cu gura plină de vomă, în poziţie fetală, cu capul gata 
să explodeze, îşi simte mâinile trase cu violenţă la spate şi 
legate, la fel şi gleznele. Nu vreau să mor, îşi spune. Uşa 
camionetei e trântită, motorul ambalat, vehiculul porneşte în 
trombă de lângă trotuar... nu vreau să mor acum. 

Alex e ameţită, dar conştientă de ce i s-a întâmplat. Plânge, 
înecându-se cu propriile lacrimi. De ce eu? De ce tocmai eu? 

Nu vreau să mor. Nu acum. 


10 


2 


La telefon, comisarul de divizie Le Guen nu i-a dat de ales. 

— Mi se rupe de stările tale sufleteşti, Camille, nu mă mai 
freca la cap cu ele! N-am pe nimeni, chiar nu-nţelegi? lţi trimit 
maşina şi-o tai unde-am zis! 

A lăsat să treacă un timp, pentru a cântări efectul, apoi a 
adăugat: 

— Şi nu mă mai scoate din pepeni! 

Apoi a trântit telefonul. Stilul lui. Impulsiv. De obicei, Camille 
nu-i dă atenţie. În general, ştie cum să negocieze cu comisarul- 
şef. 

Numai că, de data asta e vorba despre o răpire. 

Or, Camille nu vrea cazul, a spus-o mereu, sunt două sau trei 
chestii cu care nu mai vrea să aibă de-a face, mai ales cu 
răpirile. De când a murit lrene. Soţia lui?. A leşinat pe stradă, 
fiind însărcinată în opt luni. A trebuit dusă la spital, pe urmă a 
fost răpită. Nu a mai văzut-o în viaţă. Şi asta l-a doborât pe 
Camille. L-a cuprins o disperare cumplită. A fost devastat. Şi a 
rămas zile întregi ca paralizat, halucinând. Când a început să 
delireze, a trebuit spitalizat. Din clinică a fost mutat într-o casă 
de odihnă. Era de-a dreptul un miracol că încă trăia. Fiindcă 
nimeni nu mai sperase la asta. In lunile în care lipsise din 
brigadă, lumea se întreba dacă îşi va mai reveni vreodată. Când 
s-a întors, era cumva straniu, fiindcă lăsa impresia că este exact 
acelaşi ca înainte de moartea lui lrene, doar că mai îmbătrânit. 
De atunci, nu a mai acceptat decât cazuri lipsite de importanţă: 
crime pasionale, bătăi între prostituate, vecini care se omorau 
între ei. Cazuri în care morţii îţi rămâneau în urmă, nu îţi stăteau 
înainte. Răpiri deloc. Camille vrea morţi de-adevăratelea, 
îngropaţi la doi metri sub pământ, morţi fără cale de întors. 

— Totuşi, a constatat Le Guen, care făcea tot ce putea pentru 
Camille, să-i ocolim pe cei vii nu e o soluţie. La fel şi să facem pe 
funcţionarii de la pompe funebre, ăia care plimbă mortu’. 

— Păi... i-a răspuns Camille, exact asta suntem! 

Se cunosc de douăzeci de ani, se respectă, nu se bănuiesc de 
nimic rău. Le Guen e un Camille care ar fi renunţat oricând la 
munca de teren, Camille, un Le Guen care ar fi renunţat oricând 


2 Vezi Travail soigne, apărut la Le livre de poche, premiul Festivalului 
Filmului Poliţist de la Cognac, 2006. 
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la putere. Cei doi bărbaţi se deosebesc, în primul rând, prin două 
grade şi optzeci de kilograme. Şi treizeci de centimetri. Astfel 
prezentate lucrurile, pare o diferenţă enormă şi e adevărat că, 
atunci când îi vezi împreună, imaginea aduce cu o caricatură. Le 
Guen nu e el prea înalt, dar Camille e scund de-a binelea. Păi, 
închipuiţi-vă, la un metru patruzeci şi cinci, se uită la lume de 
sub masă, ca un copil de treisprezece ani. li datorează asta 
mamei sale, Maud Verhoeven, pictoriţă. Ale cărei pânze 
figurează în cataloagele a zeci de muzee din toată lumea. 
Geniala artistă şi fumătoare înrăită trăia învăluită în fumul 
ţigărilor, un halou permanent, un nor albăstrui fără de care nici 
nu ţi-o puteai imagina. Prin urmare, ei îi datorează Camille cele 
două calităţi remarcabile ale sale. Deci: de la artistă moşteneşte 
un talent ieşit din comun la desen, iar de la fumătoare hipotrofia 
fetală care a făcut din el un bărbat de un metru şi patruzeci şi 
cinci de centimetri. 

De fapt, n-a întâlnit niciodată pe cineva pe care să-l poată 
privi de sus. Situaţia inversă, în schimb... O astfel de statură nu 
este numai un handicap. La douăzeci de ani a fost o umilinţă 
înfiorătoare, la treizeci, un blestem, deşi încă de la început a 
înţeles că e destinul lui. Genul de subterfugiu care îţi aduce pe 
buze cuvinte mari. 

Mulțumită lui Irene, înălţimea lui Camille ajunsese un factor de 
putere. Irene reuşise să îl facă să crească pe dinăuntru. Niciodată 
nu fusese Camille atât de... Caută... Fără Irene până şi cuvintele 
îi lipsesc. 

Spre deosebire de Camille, Le Guen e monumental. 
Cântăreşte nici nu se ştie cu siguranţă cât, fiindcă n-o spune 
niciodată, unii zic o sută douăzeci, alţii o sută treizeci de 
kilograme, alţii merg încă şi mai departe, deşi nu prea are 
importanţă. Le Guen e enorm, pachidermic, cu fălci atârnânde, 
de hamster, dar, mulţumită privirii limpezi şi faptului că 
debordează de inteligenţă, deşi nimeni nu poate să-şi explice 
cum anume, iar bărbaţii chiar refuză să accepte asta, femeile 
sunt, în imensa lor majoritate, de acord asupra unui punct: 
comisarul de divizie e un om extrem de seducător. Mai înţelegeţi 
ceva de-aici!... 

Camille îl aude pe Le Guen ţipând. Nu îl impresionează 
accesele de furie ale comisarului de divizie. După atâta timp... 
Aşa că ridică receptorul şi formează numărul: 

— Fii atent aici, Jean, bun, mă bag în povestea asta a ta cu 
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răpirea. Dar cum se-ntoarce Morel, i-o pasezi lui, fiindcă (aici îşi 
ia avânt şi aruncă fiecare silabă cu o răbdare care pare mai 
degrabă o ameninţare)... nu am de gând să închei eu cazul ăsta! 

Camille Verhoeven nu strigă niciodată. Ori extrem de rar. Este 
un bărbat autoritar. Mic, chel, aparent superficial, însă toată 
lumea ştie că e tăios ca o lamă. De altfel, Le Guen nu răspunde. 
Unele guri rele pretind că în cuplul ăsta al lor, Camille ar fi 
bărbatul, dar pe ei gluma nu îi distrează. Camille închide 
telefonul. 

— Ei, futu-i! 

Asta chiar era bomboana de pe colivă. Cu-atât mai mult cu cât 
nu are loc în fiecare zi un caz de răpire, doar nu suntem în Mexic, 
putea să-şi fi ales un alt moment, când era plecat în misiune sau 
în zilele de odihnă sau oricând altcândva! Camille izbeşte cu 
pumnul în masă. Fără grabă, fiindcă este un bărbat stăpân pe el. 
Nici dacă aparţin altora, tot nu-i plac excesele. 

li presează timpul. Camille se ridică, îşi ia pălăria şi paltonul şi 
coboară rapid treptele. O fi el scund, dar are pasul greu. Până la 
moartea lui Irene pasul îi era, totuşi, uşor, ea chiar îi zicea 
adesea: „Ai mers de păsărică. Mereu mi se pare că o să-ți iei 
zborul”. Însă Irene a murit de patru ani. 

Maşina opreşte în faţa lui. Camille urcă. 

— Cum ziceai că te cheamă? 

— Alexandre, şefu'... 

Şi-a muşcat limba. Toată lumea ştie pe-aici că lui Camille nu-i 
place sub nici o formă să i se spună „şefu'”. Zice că îi aminteşte 
de spital ori de serialele TV. Verdictele ironice sunt specialitatea 
lui. Camille este un nonviolent cu izbucniri. Fiindcă uneori se 
enervează. Oricum era un spirit intransigent, dar, odată cu 
vârsta, cu văduvia, a devenit mai bănuitor, mai irascibil. De fapt, 
nu are răbdare. Chiar şi lrene îl întreba: „De ce eşti tu mereu aşa 
de furios, iubitule?” De la înălţimea, dacă se poate spune aşa, a 
celor un metru şi patruzeci şi cinci de centimetri, Camille 
răspundea, prefăcându-se mirat: „Mda, cam aşa e... Nu am nici 
un motiv să mă enervez...” Coleric şi stăpânit, brutal şi diplomat, 
rari sunt cei care să-l înţeleagă de la prima întâlnire. Şi să îl mai 
şi aprecieze. Asta şi fiindcă nu este o fire prea veselă. Camille nu 
ţine cine ştie ce la propria persoană. 

De când s-a întors la muncă, acum trei ani, Camille acceptă la 
el toţi stagiarii, un adevărat noroc pentru ceilalţi şefi de secţie, 
care nu vor să se încurce cu aşa ceva. Singurul lucru pe care 


13 


Camille nu şi-l doreşte, de când echipa lui s-a destrămat, este să- 
şi refacă una nouă şi stabilă. 

Aruncă o privire spre Alexandre. Păi, cu mecla asta putea să-l 
cheme oricum altfel, numai Alexandre nu. Ce mai contează, 
ajunge şi Alexandre să fie cu patru capete mai înalt decât el, 
ceea ce nici nu e mare scofală şi demarează înainte de a primi 
ordinul, semn de tonus bun, cel puţin. 

Alexandre zboară ca săgeata, îi place să conducă şi asta se 
vede. Ai zice să GPS-ul face eforturi să recupereze întârzierea de 
la plecare. Alexandre ţine să-i arate comandantului că se pricepe 
bine la şofat, sirena urlă, maşina trece autoritar pe străzi, prin 
intersecţii, pe bulevarde, iar picioarele lui Camille, la douăzeci de 
centimetri de podea, se bălăngănesc în timp ce proprietarul lor 
se ţine cu dreapta de centura de siguranţă. Ajung în mai puţin de 
cincisprezece minute. E zece fără zece seara. Deşi nu e prea 
târziu, Parisul pare deja adormit, liniştit, nu tocmai genul de oraş 
în care se răpesc femei. „O femeie”, a zis martorul care a sunat 
la poliţie. Martor aflat vizibil în stare de şoc: „Sub ochii mei au 
răpit-o!” Nu putea să-şi revină. Acum, s-o recunoaştem: e o 
experienţă cu care nu te întâlneşti prea des. 

— Opreşte aici, spune Camille. 

Camille coboară, ţinându-şi pălăria. Puştiul pleacă. E la capătul 
străzii, la cincizeci de metri de prima barieră. incheie drumul pe 
jos. Când are destul timp, încearcă să analizeze problemele 
luându-şi distanţa necesară. E metoda lui. Prima privire contează 
mult, mai ales dacă poate fi una panoramică fiindcă, mai apoi, 
intri în detalii, în nenumărate fapte şi nu mai ai cum să dai 
înapoi. Acesta este motivul oficial pentru care a coborât cu o 
sută de metri mai înainte de locul în care e aşteptat. Celălalt 
motiv, cel real, este că nu are nici un chef să se ducă acolo. 

înaintând către maşinile de poliţie, ale căror girofaruri 
stropesc cu lumină fațadele din jur, încearcă să înţeleagă ce 
sentimente îl cuprind. 

Inima îi bate cu putere în piept. 

Evident nu se simte bine. Şi-ar da zece ani din viaţă pentru a fi 
în cu totul altă parte. 

Dar oricât de încet se apropie, uite că tot a ajuns. 

Cam aşa s-a întâmplat şi acum patru ani. Pe strada unde 
locuia, care semăna un pic cu asta de aici. Irene nu mai era 
acasă. Urma să nască un băieţel, peste câteva zile. Ar fi trebuit 
să se afle la maternitate, Camille s-a repezit acolo, a alergat, a 
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căutat-o, câte nu a făcut în noaptea aceea pentru a o găsi?... 
Parcă înnebunise, dar degeaba s-a agitat... După care, ea a 
murit. Coşmarul vieţii lui Camille a început într-un moment 
asemănător celui de acum. De-asta inima îi bate să-i sară din 
piept, iar în urechi aude un bâzâit continuu. Sentimentul de 
vinovăţie, pe care-l credea adormit, s-a trezit din nou. | se face 
greață. O voce îi strigă să o ia la fugă, o alta să îşi înfrunte frica, 
pieptul îl strânge ca o menghină. Camille e convins că are să 
cadă. În loc de asta, ridică o barieră şi intră în perimetrul 
securizat. Un agent îi face de departe un semn cu mâna. Dacă nu 
toată lumea îl cunoaşte pe comandantul Verhoeven, toată lumea 
în schimb îl recunoaşte. Chiar şi dacă nu ar fi fost un soi de 
legendă, cu un asemenea fizic ca al lui... Şi cu povestea de 
atunci... 


— A, dumneavoastră eraţi? 

— De ce, nu-ţi convine? 

Imediat, Louis dă din aripi speriat. 

— Nu, nu, nu, nici vorbă! 

Camille zâmbeşte. Mereu s-a priceput să-l chinuie pe băiatul 
ăsta. Louis Mariani i-a fost multă vreme asistent, aşa că-l 
cunoaşte de parcă el l-ar fi făcut, piesă cu piesă. 

La început, după ce Irene a fost omorâtă, Louis venea deseori 
la clinică, să îl vadă. Camille nu era prea vorbăreţ. Ceea ce nu 
fusese până atunci decât o formă de a-şi mai trece timpul 
ajunsese principala, dacă nu singura lui activitate. Toată ziua nu 
făcea decât să deseneze. Desenele, schiţele, crochiurile umpleau 
în grămezi camera căreia, de altfel, Camille îi păstra caracterul 
impersonal. Louis îşi amenajase şi el un mic colţ al lui. Unul se 
uita la copacii din parc, celălalt îşi privea picioarele. Şi astfel şi- 
au spus o mulţime de lucruri, în tăcere, dar nu era acelaşi lucru 
cu a le fi rostit cu voce tare. Numai că nu găsiseră cuvintele 
potrivite. Pe urmă, într-o bună zi, pe neaşteptate, Camille îi 
explicase că prefera să fie singur, să nu îl tragă şi pe Louis în 
durerea lui. „Un poliţist trist nu e un ins prea interesant de 
vizitat”, i-a zis. Le venise greu să se despartă aşa. Apoi, timpul 
trecuse. Când lucrurile începuseră din nou să meargă în ritm 
normal, fusese prea târziu. Doliul te lasă mai pustiu. 

Nu se mai văzuseră de mult, deşi li se mai întâlniseră paşii pe 
la nişte şedinţe, briefinguri, chestii de genul ăsta. Louis nu se 
schimbase prea mult. Şi când are să-mbătrânească şi să moară, 
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tot tânăr are să arate. Sunt astfel de oameni... Şi e la fel de 
elegant. Odată, Camille i-a spus: „Chiar dacă mă-nţolesc de 
nuntă, tot ca adunat de pe drumuri par, pe lângă tine”. Mai 
trebuie adăugat că Louis este şi bogat, foarte bogat. Despre 
averea lui, ca şi despre kilogramele comisarului de divizie Le 
Guen, nimeni nu ştie câte cifre are, dar toată lumea este de 
acord că e considerabilă şi, cu certitudine, în permanentă 
expansiune. Louis ar putea trăi numai din dobânzi, asigurând şi 
patru sau cinci viitoare generaţii. In loc de asta, e gabor la 
Criminalistică. Am făcut şi o grămadă de şcoli care nu i-au servit 
la nimic, dar care au lăsat în urmă un nivel de cultură în care 
Camille nu a descoperit nicicând vreo breşă. Intr-adevăr, Louis e 
o curiozitate. 

Acum zâmbeşte, părându-i-se ciudat să se întâlnească aşa, pe 
neanunţate, cu Camille. 

— Acolo e, zice, arătând spre barierele de securitate. 

Camille grăbeşte pasul în urma tânărului. Bine, nu chiar atât 
de tânăr... 

— Câţi ani ai, Louis? 

Polițistul se întoarce. 

— Treizeci şi patru. De ce? 

— Nu, aşa, întrebam şi eu... 

Camille îşi dă seama că se află la doi paşi de Muzeul 
Bourdelle. Şi revede destul de clar chipul acelui Heracles arcaș. 
Victoria eroului asupra monstrului. Camille nu a sculptat 
niciodată, nu are fizicul potrivit şi nici nu mai pictează de multă 
vreme, dar de desenat nu se lasă, chiar şi după lunga depresie, 
fiindcă este ceva mai puternic decât el, face parte din fiinţa lui, 
nu şi-o poate interzice, mereu e cu un creion în mână, e felul lui 
de a privi lumea. 

— Ai văzut Heracles arcaş, de la Muzeul Bourdelle? 

— Da, răspunde Louis. 

In mod evident l-a lăsat cu gura căscată. 

— Deşi mă gândesc dacă nu se află mai degrabă la Orsay. 

— Tot aşa de nasol ai rămas. 

Louis zâmbeşte. Astfel de cuvinte în gura lui Camille înseamnă 
„Chiar ţin la tine”. Inseamnă: ce repede trece timpul, sau, de 
când ne cunoaştem noi doi? Şi, în fine, mai înseamnă: aproape 
că nu ne-am mai văzut de când am omorât-o pe lrene, nu? Aşa 
că era cumva straniu să se întâlnească iarăşi amândoi la locul 
unei crime. Dintr-odată, Camille ţine să lămurească lucrurile: 
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— ÎI înlocuiesc pe Morel. Le Guen nu avea pe nimeni la 
îndemână. Aşa că m-a rugat pe mine... 

Louis face semn că pricepe, însă rămâne sceptic. 
Comandantul Verhoeven, implicat într-un astfel de caz, era un 
lucru cel puţin uimitor. N 

— Sună-l pe Le Guen, continuă Camille. Imi trebuie echipe 
specializate. Imediat. Ţinând cont de ce oră este, mare lucru tot 
nu mai putem face, dar măcar să încercăm... 

Louis aprobă din cap şi scoate telefonul mobil. La fel vede şi el 
lucrurile. Un caz de genul ăsta poate fi început de la unul din cele 
două capete. De la răpitor ori de la victimă. Sigur că primul capăt 
e cel mai îndepărtat. Pe când victima e posibil să locuiască în 
cartier, să fie răpită de lângă casă şi nu doar povestea lui Irene o 
dovedeşte, se gândesc ei, ci chiar statisticile o arată. 

Strada Falguiere. E clar, seara asta e a sculptorilor. Merg până 
în mijlocul străzii pe care circulaţia a fost oprită. Camille ridică 
ochii către etajele imobilelor din jur. Luminile sunt aprinse la 
toate ferestrele - în stradă are loc spectacolul serii. 

— Nu avem decât un singur martor, unul singur, zice Louis, 
închizând mobilul. Şi locul unde a fost parcat vehiculul în care a 
fost răpită victima. Trebuie să apară echipa de la Criminalistică. 

Şi chiar apare. Bariera e dată în grabă la o parte, iar Louis le 
arată locul gol de pe trotuar, dintre alte două maşini. Patru 
tehnicieni coboară în grabă cu echipamentul necesar. 

— Unde e? întreabă Camille. 

Cam grăbit comandantul. Se vede că nu are nici un chef să 
mai rămână mult. Telefonul mobil îi vibrează. 

— Nu, domnule procuror, răspunde, până când ne-a parvenit 
informaţia, trecând prin comisariatul arondismentului 15, era 
deja târziu ca să mai oprim circulaţia. 

Ton sec, aproape la limita politeţii, când trebuie să te adresezi 
procurorului. Louis se îndepărtează ruşinat. Inţelege nerăbdarea 
lui Camille. Dacă ar fi fost vorba despre un minor, până acum ar 
fi fost mobilizate toate trupele, dar cum e vorba despre un 
adult... Se vor descurca singuri. 

— Ceea ce ne cereţi va fi foarte dificil de realizat, domnule 
procuror, spune Camille. 

Glasul i-a mai coborât un ton. Vorbeşte mult prea lent. Cei 
care îl cunosc ştiu că, în ceea ce îl priveşte, adeseori asta 
prevesteşte ceva. 

— Uitaţi cum stă treaba, domnule, la ora la care vă vorbesc ar 
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fi... (ridică ochii), aş zice... măcar vreo sută de persoane pe la 
ferestre. Echipele de proximitate vor mai obţine informaţii de la 
alte două sau trei sute. Aşa că, în condiţiile date, dacă ştiţi vreun 
mijloc de a evita răspândirea veştii, sunt dispus să-l bag şi eu la 
cap. 

Louis zâmbeşte fără să spună nimic. Verhoeven original sută 
la sută. După care se dă în vânt. Fiindcă îl regăseşte exact aşa 
cum era acum patru ani. Sigur, a mai îmbătrânit, însă a rămas la 
fel de dezinhibat. Uneori, chiar, un pericol public pentru ierarhia 
instituţională. 

— Fireşte, domnule procuror. 

După ton, se poate ghici că, indiferent care i-ar fi fost 
promisiunea, Camille nu are nici o intenţie să o respecte. Inchide. 
Conversaţia i-a stricat cheful încă şi mai mult decât cazul de 
răpire. 

— În primul rând, pe unde dracului umblă şi Morel ăsta al tău? 

La asta, Louis nu se aştepta. La „Morel ăsta al tău”. Camille e 
nedrept, dar Louis îl înţelege. Să-i dai un astfel de caz unui om ca 
Verhoeven, care deja trăieşte într-o anume confuzie... 

— La Lyon, răspunde liniştit Louis. La un seminar european. Se 
întoarce poimâine. 

Se îndreaptă împreună spre martorul păzit de un agent în 
uniformă. 

— Mă scoţi din pepeni! bodogăneşte Camille. 

Louis tace. Camille se opreşte. 

— lartă-mă, Louis. 

Dar nu se uită la el, ci la vârfurile pantofilor, pe urmă iarăşi la 
ferestrele cu toate capetele acelea care privesc în aceeaşi 
direcţie, ca dintr-un tren care pleacă la război. Louis ar vrea să 
spună ceva, dar ce? De fapt, nu mai e nevoie. Camille se decide. 
Şi îl priveşte în sfârşit pe Louis: 

— Deci, facem aşa...? 

Louis îşi dă o şuviţă pe spate. Cu mâna dreaptă. Pentru el, 
gestul acesta înseamnă un întreg limbaj. De data aceasta, 
înţelesul ar fi desigur, de acord, aşa facem. Louis îi arată lui 
Camille o persoană aflată în spatele lui. 


E un bărbat şi are în jur de patruzeci de ani. Tocmai îşi plimba 
câinele, o chestie aşezată la picioarele lui, pe care Dumnezeu 
trebuie că o meşterise într-o zi în care era cumplit de obosit. 
Camille şi câinele se uită unul la altul şi se urăsc pe loc. 
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Patrupedul mârâie, pe urmă se dă înapoi schelălăind până când 
se lipeşte de pantalonii stăpânului. Numai că, dintre cei doi, 
proprietarul câinelui e cel mai mirat văzând cum Camille i se 
proţăpeşte în faţă. Il priveşte pe Louis, uimit că poţi ajunge şef în 
poliţie fiind atât de mic de statură. 

— Comandant Verhoeven, se recomandă Camille. Doriţi să-mi 
vedeţi legitimaţia sau mă credeţi pe cuvânt? 

Louis e extrem de satisfăcut. Ştie continuarea. Martorul o să 
spună: 

— Nu, nu, e-n ordine... Doar că... 

Camille îl va întrerupe cu un: 

— Doar că? 

Celălalt se va poticni şi mai rău: 

— Păi, vedeţi, nu mă aşteptam... Adică, mai degrabă... 

Incepând de aici, rămâneau două variante: fie Camille îl 
împingea, adesea fără cruţare, pe ins în partea spre care deja o 
luase, strângându-l cu uşa până când i se cerea îndurare, fie 
renunţa. De data asta, Camille renunţă. Doar au în faţă un caz de 
răpire. O urgenţă. 

Prin urmare, martorul îşi plimba câinele. Şi a văzut cum a fost 
răpită o femeie. Sub ochii lui. 

— La ora douăzeci şi unu, spune Camille. Sunteţi sigur asupra 
orei? 

Martorul e şi el ca toată lumea: când vorbeşte despre ceva, în 
fond, nu vorbeşte decât despre el însuşi. 

— Cu siguranţă, fiindcă la şi jumătate mă uit întotdeauna la 
accidentele de maşină de pe No-Limit...! Cobor cu câinele chiar 
înainte de emisiune. 

Încep cu descrierea fizică a agresorului. 

— L-am văzut doar din profil, înţelegeţi? Dar era înalt, genul 
masiv. 

Chiar are senzaţia că oferă un ajutor preţios. Camille deja îl 
priveşte plictisit. Louis pune întrebările. Părul? Vârsta? Hainele? 
Normal: n-am văzut bine, e greu de zis. In situaţia aceea... 

— Bun. Dar maşina? încearcă Louis pe un ton încurajator. 

— O camionetă albă. Cum au meseriaşii, ştiţi? 

— Ce fel de meseriaşi? îl întrerupe Camille. 

— Păi, nu ştiu ce fel de meseriaşi... meseriaşi şi-atât! 

— Ce vă face să spuneţi asta? 

Verhoeven pare să-şi piardă răbdarea. Individul stă cu gura 
deschisă. 
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— Păi, răspunde el în cele din urmă, toţi meseriaşii au 
camionete de genul ăla, nu? 

— Da, aprobă Camille şi profită de dimensiuni pentru a-şi lipi 
pe ele numele, telefonul şi adresa. Cum am zice, publicitate 
gratuită şi itinerantă. Şi atunci, pe maşina pe care aţi văzut-o, ce 
scrisese meseriaşul? 

— Treaba e că pe asta nu era scris nimic. Sau, în orice caz, eu 
n-am văzut nimic de genul ăsta. 

Camille îşi scoate agenda. 

— Notez. Deci... o femeie necunoscută... răpită de un 
meseriaş anonim într-o maşină imposibil de identificat. Am uitat 
ceva? 

Stăpânul câinelui a intrat în panică. Buzele îi tremură. Se 
întoarce spre Louis, uite ce păţeşti dacă vrei să dai o mână de 
ajutor, nu mă mai prindeţi voi a doua oară, gata. 

Extenuat, Camille îşi închide agenda şi se întoarce cu spatele. 
Louis îi ia locul. Unica mărturie conţine prea puţine informaţii, 
dar cu astea vor trebui să se descurce. Camille aude în urma lui 
continuarea interogatoriului. Marca vehiculului („un Ford, poate? 
„„„ Nu mă prea pricep la mărci de maşini, ştiţi, personal nu mai 
am de mult maşină şi...”). Victima sigur a fost o femeie („sigur, 
fără îndoială”). Descrierea bărbatului care a răpit-o rămâne vagă. 
(„In orice caz, era singur, nu am mai văzut pe nimeni 
altcineva...”) La fel şi modul de operare. Unul violent. 

— Femeia a ţipat, s-a zbătut... şi atunci i-a tras un pumn în 
burtă. A lovit-o fără milă! In momentul ăla am strigat. Ca să-l 
sperii, înţelegeţi... 

Camille încasează în plin precizările, de parcă fiecare cuvânt l- 
ar privi direct pe el. Un vânzător o văzuse pe lrene în ziua răpirii 
şi fusese la fel: nu avusese nimic de spus, nu văzuse nimic. Exact 
aceeaşi situaţie. Pur şi simplu, se întorcea pe propriile urme. 

— Unde vă aflaţi, mai precis? întreabă. 

— Acolo... 

Louis cercetează trotuarul. Bărbatul ridică o mână cu degetul 
întins. 

— Arătaţi-mi. 

Louis închide ochii. S-a gândit la acelaşi lucru ca şi Camille, 
dar ceea ce urmează să facă Verhoeven, el n-ar putea. Martorul 
trage de câine şi înaintează pe trotuar încadrat de cei doi 
poliţişti. Apoi se opreşte. 

— Cam aici... 
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Cântăreşte din ochi, se întoarce într-o parte, în cealaltă, se 
strâmbă, mdaa, cam aici. Camille ţine la precizia confirmării. 

— Sigur aici? Nu mai departe? 

— Nu, nu, răspunde victorios martorul. 

Louis ajunge la aceeaşi concluzie ca şi Camille. 

— Ştiţi, a lovit-o şi cu piciorul, adaugă bărbatul. 

— Inţeleg, conchide Camille. Aşadar, vă aflaţi aici, la ce 
distanţă? 

Işi întreabă din priviri martorul. 

— ... La patruzeci de metri? 

Da, tipul e satisfăcut de evaluare. 

— Bun. Vedeţi cum o femeie e bătută crunt, e răpită, la 
patruzeci de metri de dumneavoastră şi tot ce faceţi, ca un om 
curajos ce sunteţi, e să ţipaţi. 

Ridică ochii spre martorul care clipeşte des, ca sub imperiul 
unei emoţii puternice. 

Fără să adauge nimic, Camille oftează şi se îndepărtează, 
aruncând o ultimă privire către potaia la fel de curajoasă ca 
stăpânul ei. Se vede că tare le-ar mai trage un şut. 

Simte ceva, cum să-i spună, îşi caută cuvântul, simte un soi de 
disperare, are o senzaţie... electrică. Din cauza lui lrene. Se 
întoarce şi priveşte strada pustie. Şi e scuturat ca de un curent 
electric. Înţelege. Până aici şi-a făcut treaba temeinic, metodic, 
organizat, a luat măsurile care se aşteptau din partea lui, însă 
abia acum, pentru prima oară de când a ajuns în locul acesta, cu 
mai puţin de un ceas în urmă, conştientizează că o femeie în 
carne şi oase a fost răpită, că o femeie a ţipat, a fost bătută, 
împinsă într-o camionetă, că e prizonieră, înnebunită de groază, 
poate chiar torturată, că fiecare minut contează şi că el încă nu a 
intrat în cursă fiindcă îşi doreşte să păstreze distanţa, să se 
apere, fiindcă nu vrea să îşi facă meseria, meseria pe care singur 
şi-a ales-o. Şi pe care şi-a păstrat-o şi după moartea lui lrene. 
Puteai să fi făcut şi altfel, îşi spune, dar n-ai făcut-o. Acum, în 
clipa asta, eşti aici, iar prezenţa ta nu are decât o singură 
justificare: să găseşti femeia care tocmai a fost răpită. 

Camille simte cum îl apucă ameţeala. Cu o mână se sprijină de 
o maşină parcată în apropiere, iar cu cealaltă îşi slăbeşte nodul 
la cravată. Să se găsească în aceste împrejurări speciale nu e 
deloc bine pentru un bărbat pe care nenorocirea îl doboară aşa 
de uşor. Louis vine lângă el. Oricine altcineva ar fi întrebat: „Te 
simţi bine?” Nu şi Louis. Acesta rămâne lângă el şi se uită în altă 
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parte de parcă ar aştepta un verdict cu răbdare, emoție, 
nelinişte. 

Camille se cutremură din tot corpul, parcă încercând astfel să- 
şi alunge tulburarea. Apoi se adresează specialiştilor de la 
Criminalistică, aflaţi la trei metri de el: 

— Aţi găsit ceva? 

işi drege glasul şi se îndreaptă spre ei. Când scena crimei e în 
plină stradă problema este că aduni totul, de-a valma şi apoi, din 
grămada aceea te apuci să ghiceşti ce ţine de cazul la care 
lucrezi. 

Cel mai corpolent dintre cei doi ridică privirea spre el: 

— Chiştoace, o monedă... (se apleacă spre o punguţă de 
plastic aşezată pe trusa din dotare) străină, o cartelă de metrou 
şi, un pic mai departe, avem o batistă de hârtie - folosită şi un 
capac de la un pix. 

Camille se uită la punga cu cartela de metrou, ridicând-o în 
lumină. 

— Evident, adaugă bărbatul, n-a scuturat-o prea tare. 

In rigolă se văd urme de vomă, pe care colegul celui care i se 
adresase lui Camille le adună cu precauţie, utilizând o lingură 
sterilă. 

Agitaţie dincolo de barieră. Câţiva agenţi în uniformă îşi fac 
grăbiţi apariţia. Camille îi numără. Le Guen i-a trimis cinci. 

Louis ştie ce are de făcut. Doar e antrenat în lucrul alături de 
Camille. Trebuie formate trei echipe, cărora le va oferi primele 
informaţii pe care le deţin, va împărţi zona din jur, dar fără a 
merge prea departe dată fiind ora înaintată şi va stabili sarcinile 
fiecăreia. Un agent va rămâne lângă el pentru interogarea celor 
care locuiesc în zonă, pentru a-i invita să coboare pe cei de la 
ferestre şi care se găsesc cel mai aproape de locul răpirii. 


Pe la unsprezece noaptea, Louis Seducătorul a descoperit 
singurul imobil de pe stradă care mai avea portăreasă la parter, 
un lucru foarte rar în Paris. Fascinată de eleganța lui Louis. 
Mulțumită căruia ghereta ei devine cartierul general al poliţiei. 
Observând statura comandantului, în ea se întâmplă ceva. 
Handicapul bărbatului, la fel ca un animal abandonat, o 
impresionează profund. Işi duce mâna la gură... vai, Doamne- 
Dumnezeule... In faţa acestei privelişti, simte cum o cuprinde 
duioşia şi i se înmoaie picioarele, ceea ce nu e neapărat de bine. 
Se uită la comandant pe furiş, strângând din pleoape, de parcă 
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acesta ar avea o rană deschisă, iar ea i-ar împărtăşi suferinţa. 

După care îl întreabă încet pe Louis: 

— Vreţi să mă duc după-un scăunel pentru şefu'? 

Camille pare că se micşorează pe loc, tocmai când are de luat 
nişte decizii. 

— Nu, mulţumesc, răspunde Louis cel Cucernic, închizând 
ochii. Totul va merge perfect aşa, oricum, doamnă, vă 
mulţumesc de mii de ori. 

Şi Louis îi trimite un zâmbet magnific. Morala? Portăreasa face 
cafea pentru toată lumea. 

In ceaşca lui Camille mai pune o linguriţă de cafea. 

Toate echipele sunt la lucru. Camille soarbe din cafea sub 
privirea milostivă a portăresei. Louis se gândeşte. Asta-i felul lui: 
e intelectual, aşa că se gândeşte tot timpul. Incercând să 
înţeleagă. 

— Răscumpărare?... sugerează cu prudenţă. 

— Sex... zice Camille. Demenţă... 

Ar putea trece în revistă toate pasiunile omeneşti: dorinţa de a 
distruge, de a poseda, revolta, dorinţa de cucerire. Din toate 
văzuseră şi unul şi celălalt, văzuseră toate pasiunile mortale şi 
acum iată-i aici, în ghereta portăresei, stând nemişcaţi... 
Aproape neputincioşi. 


Interogatoriile au fost făcute, oamenii au fost chemaţi jos, în 
stradă, s-au mai notat o dată mărturiile, zvonurile, părerile unora 
şi altora, s-a sunat pe la uşi pe baza unor certitudini repede 
evaporate - şi astfel a trecut o parte din noapte. 

Deocamdată, nimic. In nici un caz, femeia răpită nu locuia în 
cartier sau, oricum, nu în vecinătatea locului faptei. Pe aici 
nimeni nu pare să o cunoască. Trei semnalmente ar putea să 
corespundă cumva unor femei care sunt plecate în călătorii, în 
deplasări... 

Adică nimic care să merite atenţie, din punctul de vedere al lui 
Camille. 
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Frigul o trezeşte. Şi vânătăile, fiindcă a fost un drum lung. 
Legată cum era, n-a putut face nimic ca să nu se mai 
rostogolească şi să nu se mai lovească de pereţii maşinii. Apoi, 
după ce maşina s-a oprit, bărbatul a deschis uşa şi a acoperit-o 
cu un fel de folie pe care a legat-o cu sfoară. După aceea, a 
ridicat-o pe umăr. E îngrozitor să fii redus la condiţia de simplu 
pachet, dar şi să te gândeşti că eşti la cheremul unui ins care te 
poate duce doar pe un umăr. Imediat îţi poţi închipui de ce 
anume ar mai fi capabil. 

Fără să se sinchisească a trântit-o apoi pe jos, a scos folia şi a 
împins-o pe o scară. Marginile treptelor îi intrau lui Alex în 
coaste, capul nu avea cum să şi-l ferească, aşa că a urlat, însă 
bărbatul şi-a văzut de treabă. Când ceafa i s-a izbit de ultima 
treaptă, a leşinat. 

Nu ştie de cât timp se află aici. 

Acum nu se mai aude nici un zgomot, în schimb un frig 
groaznic îi paralizează umerii şi braţele. Şi picioarele îi sunt 
îngheţate. Banda adezivă e atât de strânsă, încât sângele nu 
poate să circule. Deschide ochii. Cel puţin încearcă, fiindcă 
stângul e încă lipit. Nici gura nu are cum s-o deschidă. Banda de 
scotch e lată. De asta chiar nu îşi mai aduce aminte. Probabil i-a 
lipit-o după ce a leşinat. 

Alex e întinsă pe jos, pe-o parte, cu mâinile prinse la spate şi 
cu picioarele legate. Cel mai tare o doare şoldul pe care i se 
sprijină întreaga greutate. Işi recapătă cunoştinţa încet, de parcă 
ar ieşi din comă. Tot corpul o doare, ca după un accident de 
maşină. l|ncearcă să-şi dea seama unde se află, îşi mişcă 
şoldurile până când reuşeşte să stea pe spate, deşi umerii o dor 
groaznic. Pleoapa stângă i se dezlipeşte în sfârşit, dar tot nu 
vede nimic. E spart, îşi spune Alex, înnebunită. Peste câteva 
secunde însă, ochiul pe jumătate deschis îi oferă o imagine 
ceţoasă, venită parcă de pe o planetă situată la ani-lumină de 
pământ. 

işi trage nasul, încearcă să-şi alunge gândurile negre şi să 
judece limpede. Este într-un hangar ori un antrepozit. Un spaţiu 
mare, gol, cu o lumină difuză care vine de sus. Pardoseala e tare, 
umedă, are un miros de apă murdară de ploaie, de apă stătută. 
Deci de asta îi e atât de frig: locul musteşte, pur şi simplu. 
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Primul lucru care îi vine în minte e imaginea bărbatului ținând- 
o strâns. Mirosul acru, înţepător al transpiraţiei lui, mirosul de 
animal. In momentele cele mai îngrozitoare, de multe ori îţi trec 
prin minte idei ridicole: mi-a smuls părul, asta îşi spune Alex mai 
întâi. Imaginea ţestei ei cu o zonă lată lipsită de păr, din care i-a 
fost smuls ditamai mănunchiul, o face să plângă. De fapt, nu 
chiar imaginea asta îi provoacă plânsul, ci tot ceea ce s-a 
întâmplat, oboseala, durerea. Şi frica. Plânge, dar până şi să 
plângă e greu aşa, cu banda adezivă care-i ţine buzele lipite. Se 
sufocă, începe să tuşească, dar şi asta e greu, iar se sufocă, ochii 
i se umplu de lacrimi. | se face greață. Dar e imposibil să vomite. 
Gura i se umple cu un soi de lichid amar ca fierea pe care e 
obligată să îl înghită la loc. Ceea ce îi ia destul de mult timp. Şi-i 
întoarce maţele pe dos. 

Alex face eforturi ca să respire, eforturi ca să înţeleagă, ca să 
analizeze. In pofida situaţiei disperate în care se află, se 
străduieşte să se liniştească puţin. Nu întotdeauna e de ajuns să 
ai sânge rece, dar, fără asta, eşti sortit pieirii. Alex încearcă să se 
calmeze, să-şi încetinească bătăile inimii. Să priceapă ce s-a 
întâmplat, ce caută aici. 

Să se gândească. In starea în care se află, îşi dă seama că o 
mai supără ceva - are vezica plină şi apasă pe ea din cauza 
poziţiei. Din punctul acesta de vedere, nu a fost niciodată prea 
rezistentă. Nu-i trebuie mai mult de douăzeci de secunde pentru 
a se decide şi pentru a-i da drumul îndelung jetului de urină. 
Renunţarea la bunele maniere nu reprezintă un eşec, fiindcă ea a 
ales aşa. Dacă nu ar fi făcut-o, probabil că ar fi suferit mult, s-ar 
fi răsucit ore-n şir şi tot acolo ar fi ajuns. Ţinând cont de situaţie, 
are alte lucruri de care să se teamă, iar nevoia de a urina devine, 
în condiţiile date, un obstacol inutil. Atâta doar că peste câteva 
minute i se face şi mai frig. La asta nu s-a gândit. Alex tremură şi 
nici nu mai ştie dacă de frig sau de frică. Revede două imagini: 
bărbatul din metrou, din fundul vagonului, care-i zâmbeşte şi 
chipul lui când o ţine strâns, înainte s-o arunce în furgonetă. 
Unde s-a lovit rău, în cădere. 

Dintr-odată, undeva, departe, se aude pocnind o uşă metalică. 
Alex se opreşte imediat din plâns, ciulind urechile, încordată, 
mai-mai să plesnească. Apoi, dintr-o mişcare a şoldurilor, revine 
pe o parte şi închide ochii, gata să încaseze prima lovitură, 
fiindcă o va bate, nu? Doar de asta a răpit-o. Alex nici nu mai 
respiră. Din depărtare aude bărbatul apropiindu-se cu pas liniştit, 
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apăsat. În sfârşit, se opreşte în faţa ei. Printre gene îi zăreşte 
ghetele, sunt mari şi bine lustruite. Bărbatul nu spune nimic. S-a 
oprit, stă deasupra ei, fără a scoate un cuvânt şi rămâne aşa 
multă vreme, de parcă i-ar veghea somnul. Până la urmă, Alex se 
hotărăşte, deschide complet ochii şi îşi îndreaptă privirea spre el. 
Bărbatul ţine mâinile la spate şi stă aplecat spre ea, fără să i se 
poată citi vreo intenţie pe chip, doar stă aplecat spre ea ca 
spre... un obiect descoperit pe jos. Văzut din acest unghi, capul 
lui e impresionant, sprâncenele negre şi dese îi ascund parţial 
ochii, dar, mai ales, are o frunte parcă mai lată decât faţa. Asta îl 
face să semene cu un arierat, cu un individ primitiv. Îndârijit. Alex 
caută cuvântul potrivit. Dar nu îl găseşte. 

Ar vrea să spună ceva. Numai că banda adezivă nu o lasă. 
Oricum, tot ce-i vine în minte este: „Vă implor...” Se gândeşte cu 
înfrigurare ce ar trebui să spună dacă îi va dezlipi banda de pe 
gură. Chiar îşi doreşte să găsească altceva, nu o rugăminte, dar 
din străfundurile creierului nu iese nimic la suprafaţă, absolut 
nimic, nici măcar o întrebare, o cerere stăruitoare, nimic, doar 
această implorare. Cuvintele nu vor să vină, mintea i s-a blocat. 
Aşa că nu înţelege: a răpit-o, a legat-o, a aruncat-o aici, acum ce 
va face cu ea? 

Alex plânge, nu se poate abţine. Bărbatul se îndepărtează fără 
un cuvânt. Se duce într-un colţ al încăperii. Cu un gest larg ridică 
o prelată sub care Alex nu poate să vadă ce se află. In mintea ei 
revine aceeaşi rugă magică, iraţională: dă, Doamne, să nu mă 
omoare! 

Bărbatul e cu spatele la ea, îndoit de mijloc. Trage cu ambele 
mâini de ceva greu - o cutie? - care scârţâie pe pardoseala din 
beton. E îmbrăcat cu pantaloni gri de pânză, cu un pulover în 
dungi, larg, uzat, pe care parcă l-ar fi purtat ani şi ani de zile. 

După câţiva metri se opreşte şi ridică ochii spre tavan ca şi 
cum ar fixa ceva, după care rămâne nemişcat, cu mâinile-n 
şolduri, ca şi cum s-ar întreba ce să facă mai departe. In sfârşit, 
se întoarce. O priveşte. Se apropie, se lasă într-un genunchi 
lângă capul ei, întinde braţul şi, dintr-o mişcare, taie banda 
adezivă cu care i-a legat gleznele. După care palma uriaşă prinde 
capătul fâşiei de scotch de la colţul gurii şi îl trage brutal. Alex 
urlă de durere. Cu o singură mână o saltă în picioare. Sigur, Alex 
nu e prea grea, dar cu o singură mână! Simte o ameţeală care-i 
cuprinde întreg corpul; tot sângele i se urcă în cap şi se clatină. 
Fruntea îi atinge pieptul bărbatului. Acesta o ţine de umăr, foarte 
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strâns şi o întoarce. Până ca ea să apuce să spună vreo vorbă, îi 
taie rapid legăturile de la mâini. 

Alex îşi adună tot curajul, nu mai stă pe gânduri, ci spune ce-i 
vine în minte: 

— V... vă... im... plor... 

Nu-şi mai recunoaşte vocea. Mai mult: se bâlbâie ca un copil, 
ca o adolescentă. 

Sunt faţă în faţă. E clipa adevărului. Alex este atât de îngrozită 
de ce i-ar putea face, încât îşi doreşte să moară pe loc, fără nici o 
pretenţie, pur şi simplu să o omoare acum. Cel mai tare îi e frică 
de această aşteptare în care i se afundă imaginaţia, se gândeşte 
la ce ar putea să-i facă, închide ochii şi îşi vede trupul ca şi cum 
nu al ei ar fi, un trup întins pe jos, în poziţia de mai adineauri, 
plin de răni, sângerând abundent, suferind, de parcă nu i-ar 
aparţine şi totuşi al ei este. Se vede moartă. 

Frigul, mirosul de urină. li e ruşine, îi e frică. Ce-o să se- 
ntâmple? Doamne, dă să nu mă omoare! Dă să nu mă omoare! 

— Dezbracă-te, zice bărbatul. 

O voce gravă, măsurată. Ordinul, la fel: grav, măsurat. Alex 
deschide gura, dar nu mai are timp să pronunţe nici o silabă 
fiindcă o loveşte atât de tare, încât o aruncă într-o parte. 
Clătinându-se, Alex nu mai apucă să facă un pas-doi şi cade, 
izbindu-se cu capul de beton. Bărbatul înaintează încet spre ea şi 
o prinde de păr. O doare cumplit. Apoi bărbatul o ridică. Alex 
simte că-i va smulge tot scalpul, se agaţă cu ambele mâini de 
braţul lui, încearcă să-l îndepărteze, iar picioarele, în pofida ei, îşi 
regăsesc fermitatea. Alex s-a ridicat. Când o pălmuieşte pentru a 
doua oară, încă o mai ţine de păr, aşa că trupul nu face decât să- 
i tresară şi capul i se întoarce într-o parte. Zgomotul palmei e 
asurzitor, însă ea nu simte aproape nimic, ameţită de lovitură. 

— Dezbracă-te, repetă bărbatul. De tot. 

li dă drumul. Alex face un pas, năucită; încearcă să se ţină pe 
picioare, dar cade în genunchi, oprindu-şi un geamăt de durere. 
Bărbatul înaintează spre ea şi se apleacă. Deasupra ei apar faţa 
lui lată, capul greu cu craniul disproporționat de mare, ochii 
cenuşii... 

— Pricepi? 

In aşteptarea răspunsului, ridică mâna cu palma deschisă. 
Alex se grăbeşte să răspundă: 

— Da, zice şi repetă de mai multe ori, da, da, da! 

Se ridică imediat, gata să facă orice, doar să nu o mai 
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lovească. Foarte repede, ca el să priceapă că este în întregime 
pregătită să îl asculte, îşi scoate tricoul, îşi smulge sutienul, îşi 
desface nasturii de la blugi, de parcă hainele i-ar fi luat foc. Vrea 
să fie goală cât mai repede, ca să n-o mai lovească. Alex se 
răsuceşte, scoate de pe ea totul, totul, cât mai repede şi apoi 
rămâne în picioare, cu braţele de-a lungul corpului şi abia în clipa 
aceasta înţelege tot ce a pierdut şi nu va mai regăsi niciodată. 
Înfrângerea e absolută fiindcă, dezbrăcându-se aşa de iute, a 
acceptat totul, a spus da la orice urmează să se întâmple. Într-un 
fel, Alex a murit. Regăseşte senzaţii extrem de îndepărtate. De 
parcă ar pluti în afara propriului trup. Poate de aici îşi ia energia 
ca să întrebe: 

— Ce v... vreţi? 

Bărbatul parcă n-ar avea buze. lar când zâmbeşte, ce se vede 
pe faţa lui, numai zâmbet nu poate fi numit. Acum, are o 
expresie întrebătoare. 

— Ce-ai tu de dat, curvă-mpuţită? 

A încercat să strecoare o nuanţă de lăcomie în întrebare, de 
parcă şi-ar fi dorit sincer să o seducă. Pentru Alex, cuvintele lui 
au sens. Pentru toate femeile, astfel de cuvinte au sens. Işi 
înghite saliva. Îşi spune: n-o să mă omoare. Creierul i se 
încolăceşte pe această certitudine şi o strânge puternic pentru a 
împiedica orice contrazicere. Ceva din ea îi spune că tot o va 
ucide, dar nodul din jurul creierului e strâns, strâns, strâns... 

— Puteţi să mi-o... mi-o... trageţi... se bâlbâie ea. 

Nu, simte că nu aşa trebuie să vorbească... 

— Puteţi să mă... vi... violaţi, adaugă. Puteţi să fa... faceţi... 
tot... 

Zâmbetul bărbatului îngheaţă. Face un pas în spate, luând 
puţină distanţă ca s-o vadă mai bine. Din cap până-n picioare. 
Alex îşi desface braţele, vrea să arate că se oferă, că se 
abandonează, că nu mai opune nici un fel de rezistenţă, că i se 
dăruieşte, că e a lui, vrea să câştige timp, nimic altceva, doar 
atât, timp. Fiindcă, în împrejurările date, timpul înseamnă viaţă. 

Bărbatul o priveşte liniştit, ochii lui o cercetează fără grabă de 
sus până jos, oprindu-se până la urmă, îndelung, asupra sexului. 
Alex nu se mişcă, iar el îşi apleacă încet capul, întrebător. Lui 
Alex îi este ruşine că este ceea ce este şi că trebuie să i-o arate. 
Şi dacă n-o să-i placă, dacă n-o să-i ajungă puţinul pe care ea îl 
are de dat, ce va face? Bărbatul clatină din cap, ca şi cum ar fi 
dezamăgit, decepţionat, nu, nu ţine. Ca să o facă să înţeleagă 
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mai bine întinde mâna, îi prinde sfârcul drept între degetul mare 
şi arătător şi îl răsuceşte atât de repede şi de tare încât femeia 
se îndoaie de durere, scoțând un urlet. 

Îi dă drumul. Alex îşi ţine sânul cu o mână, cu ochii ieşiţi din 
orbite, cu respiraţia tăiată, sărind de pe un picior pe altul, 
înnebunită de durere. Lacrimile îi curg fără să vrea în momentul 
în care îl întreabă: 

— Ce... ce-aveţi de gând? 

Bărbatul zâmbeşte, de parcă ar vrea să îi amintească un lucru 
de domeniul evidenţei: 

— Eei... O să mă uit cum crăpi, curvă-mpuţită. 

Apoi face un pas în lateral, ca un actor. 

Abia atunci vede Alex. In spatele lui. Pe jos. O bormaşină 
electrică lângă o ladă nu prea mare. Cât să încapă un corp 
omenesc. 
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Camille priveşte atent un plan detaliat al Parisului. În faţa 
portăresei, un agent în uniformă trimis de la comisariat îşi 
petrece timpul explicând curioşilor, vecinilor, că nu au de ce să 
rămână acolo dacă nu deţin o mărturie crucială despre răpire. O 
răpire! Asta da atracţie, cam ca un spectacol. Lipseşte vedeta din 
rolul principal, dar asta nu deranjează pe nimeni, doar decorul nu 
e magic. Toată seara cuvântul este repetat în fel şi chip, ca la 
ţară, uite că nu se mai întoarce, păi cine, cine, cine, cine, habar 
n-am, dacă-ţi spun, o femeie, după câte am înţeles, o 
cunoaştem, zi, o cunoaştem? Vacarmul e tot mai mare, până şi 
copiii coboară să vadă ce se-ntâmplă, la ora asta ar trebui să fie 
în pat, numai că toată lumea din cartier e înflăcărată din pricina 
situaţiei neaşteptate. Cineva întreabă dacă nu vine şi 
televiziunea, se pun fără încetare aceleaşi întrebări agentului de 
poliţie, orele se scurg fără să se întâmple nimic pentru cei care 
aşteaptă nu se ştie ce şi care stau aici doar aşa, să fie prezenţi, 
în caz că s-ar întâmpla ceva până la urmă, dar nu se întâmplă 
nimic, drept pentru care rumoarea se potoleşte încet-încet, 
interesul scade, peste câteva ore, va fi foarte târziu, atracţia se 
preschimbă în nemulţumire, primele reclamaţii ţâşnesc pe la 
ferestre, vrem să dormim de-acum, vrem linişte. 

— N-au decât să sune la poliţie, bombăne Camille. 

Ca întotdeauna, Louis este mai calm. 

Pe plan a subliniat axele care converg către locul răpirii. Patru 
itinerarii posibile pe care femeia le-ar fi putut urma înainte de a fi 
fost răpită. Piaţa Falguiere sau bulevardul Pasteur, strada Vigee- 
Lebrun sau, în sens invers, strada Cotentin. S-ar putea şi să fi 
luat autobuzele 88 ori 95. Stațiile de metrou sunt destul de 
departe de locul faptei, dar şi asta rămâne o posibilitate. 
Pernety, Plaisance, Volontaires, Vaugirard... 

Dacă nici acum nu vor descoperi nimic, mâine perimetrul va 
trebui lărgit, cercetările vor trebui împinse mai departe ca să 
găsească şi cea mai mică informaţie, dar pentru asta trebuie să 
aştepte să se scoale toţi fraierii ăştia, deci trebuie să aştepte 
ziua de mâine, de parcă ar avea nu ştiu cât timp la dispoziţie. 

Răpirea este o infracţiune neobişnuită: nu ai victima sub ochi, 
ca în cazul unei crime, ci trebuie să ţi-o închipui. Camille asta şi 
încearcă să facă. lar de sub creion îi iese silueta unei femei care 
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merge pe stradă. Se dă puţin înapoi: cam prea elegantă, cam 
prea mondenă. S-ar putea să fie prea bătrân pentru a mai 
desena genul ăsta de femeie. In timp ce dă telefoane, şterge şi ia 
de la capăt desenul. De ce o fi văzând-o atât de tânără? S-or fi 
răpind şi babe? Pentru prima dată se gândeşte la victimă nu ca 
la o tânără, ci ca la o fată. „O fată” a fost răpită pe strada 
Falguiere. Reîncepe să deseneze. Blugi, păr tuns scurt, geanta 
de-a curmezişul pieptului. Nu. Alt desen. lat-o acum într-o fustă 
dreaptă, cu pieptul tare, bine conturat. Şterge enervat. O vede el 
tânără, dar, de fapt, nu o vede deloc. lar când o vede, are chipul 
lui Irene. È 

In viața lui nu a existat altă femeie. In rarele ocazii ce se arată 
unui bărbat cu statura lui, o doză de vinovăţie, puţină silă de sine 
şi teama de ceea ce ar fi putut reprezenta reluarea relaţiilor 
normale cu femeile făceau ca propriile nevoi sexuale să depindă 
de reunirea prea multor condiţii, or aşa ceva chiar nu se lega. Ba 
da, s-a întâmplat o dată. O fată care se băgase într-o încurcătură 
şi pe care el o scosese din belea. Inchisese ochii. li citise liniştea 
în priviri, atât şi nimic mai mult în acel moment. Apoi o întâlnise 
aproape de casă, ca din întâmplare. Aşa că hai la un pahar pe 
terasa La Marine, hai la cină şi, neapărat, dacă tot ai intrat în joc, 
nu urcăm la mine pentru un ultim pahar? Şi pe urmă... Normal, 
nu e genul de chestie pe care un poliţai integru să o accepte. Dar 
era tare drăguță şi părea că-şi doreşte sincer să îi mulţumească. 
Mă rog, asta şi-a tot repetat Camille ulterior, pentru a se 
disculpa. Faptul că de mai bine de doi ani nu s-a atins de vreo 
femeie reprezenta un motiv în sine, dar nu era suficient. A făcut 
un lucru urât. O seară tandră şi calmă, în care nu s-a crezut 
obligat să creadă în sentimente. Ea îi aflase de la brigadă 
povestea, cea pe care toată lumea o ştia şi anume că soţia lui 
Verhoeven fusese omorâtă. A spus doar lucruri simple, lucruri de 
fiecare zi, s-a dezbrăcat şi a venit imediat lângă el, fără nici o 
introducere, s-au privit în ochi, Camille i-a închis la sfârşit, altfel 
nu se putea. Se întâlneau din când în când, fiindcă ea locuia nu 
prea departe. Să fi avut vreo patruzeci de ani. Şi cincisprezece 
centimetri mai mult decât el. Anne. Rafinată: n-a dormit 
niciodată la el, spunând că preferă să se ducă acasă. Evident, 
asta îl făcea pe Camille să evite anumite subiecte care l-ar fi 
întristat. Când se întâlneau în public, ea se prefăcea că nimic nu 
se întâmplase între ei. Ultima dată, într-o asemenea situaţie, 
chiar îi strânsese mâna oficial. De ce s-o fi gândind tocmai acum 
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la ea? Era oare genul de femeie pe care un bărbat ar avea vreun 
chef s-o răpească? 

Camille se concentrează acum asupra răpitorului. De omorât 
se poate omori în mai multe feluri şi din mai multe motive, dar 
răpirile seamănă toate între ele. Un lucru e sigur: pentru a răpi 
pe cineva, trebuie să te pregăteşti, nu glumă. Sigur, o poţi face şi 
sub influenţa unei porniri de moment, a unui acces de furie, dar 
aşa ceva se întâmplă rar şi de multe ori eşecul e aproape 
imediat. In cea mai mare parte a cazurilor, autorul organizează 
totul în detaliu, îşi face un plan minuţios, pe care îl pregăteşte cu 
atenţie. Statisticile nu sunt încurajatoare: primele ore sunt 
cruciale, altfel şansele de supravieţuire scad rapid. Ostaticul te 
încurcă şi, în scurt timp, vrei să scapi de el. 

Louis trece primul la treabă. A sunat deja toţi şoferii de 
autobuz aflaţi în tură între orele 19:00 şi 21:30. Trezindu-i unul 
după altul. 

— Şoferul de pe 88 care a făcut ultima cursă, îi spune lui 
Camille, acoperind receptorul. Pe la ora nouă. Işi aminteşte de o 
fată care a luat-o la fugă spre autobuz, dar care s-a răzgândit. 

Camille lasă creionul şi ridică privirea. 

— La care staţie? 

— Institutul Pasteur. 

Fior pe şira spinării. 

— De ce o ține minte? 

Louis transmite întrebările. 

— Era mişto, zice Louis. 

Acoperă receptorul cu palma. 

— Chiar frumoasă. 

— Aha... 

— Şi e sigur că atât era ceasul fiindcă şi-au făcut un semn, 
fata i-a zâmbit, el i-a spus că era ultimul autobuz, însă ea a 
preferat să o ia pe jos, pe strada Falguiere. 

— Pe care trotuar? 

— Pe dreapta, cum te uiţi în josul străzii. 

Direcţia se potriveşte. 

— Semnalmente? 

Louis cere detalii, dar concluzia nu pare să se întrevadă. 

— Vagi. Foarte vagi. 

Asta e problema cu fetele cu adevărat frumoase: te farmecă 
atât de tare, că-ţi scapă detaliile. Singurul lucru pe care îl ţii 
minte sunt ochii, gura sau fundul, ori toate trei la un loc, dar cum 
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erau îmbrăcate, asta deja... Asta-i neajunsul când depun bărbaţii 
mărturie. Femeile sunt mult mai exacte. 
Camille meditează o vreme la astfel de lucruri. 


Pe la două şi jumătate dimineaţa, tot ceea ce s-ar fi putut face 
se făcuse. Acum nu le mai rămânea să spere decât că, fără 
întârziere, se va mai întâmpla ceva, că va apărea un capăt de fir 
de care să poată apuca, o cerere de răscumpărare care să 
deschidă o nouă perspectivă asupra cazului. Poate vor descoperi 
un corp care să reducă la unu numărul ipotezelor. Un indiciu 
oarecare, ceva de care să se poată agăța. 

Lucrul cel mai urgent, sigur, dacă va fi posibil, va fi 
identificarea victimei. Deocamdată, de la sediul central, mesajul 
e categoric: nu a fost semnalată dispariţia nici unei persoane a 
cărei descriere să corespundă femeii în cauză. 

Nimic care să trimită la o răpire. 

Şi deja au trecut şase ore. 


33 


5 


E o ladă din scânduri bătute cam la zece centimetri unele de 
altele. Aşa că se vede perfect ce se găseşte înăuntru. Adică, 
pentru moment, nimic. E goală. 

Bărbatul o prinde pe Alex de umăr cu o faţă ieşită din comun 
şi o trage spre ladă. După care îi întoarce spatele de parcă nu ar 
exista. Bormaşina e, de fapt, o şurubelniţă electrică. Desface o 
scândură din partea de sus a lăzii, apoi o alta. Stă aplecat, cu 
spatele la ea. Ceafa groasă e transpirată... Omul de Neanderthal, 
ăsta e cuvântul care-i vine în minte lui Alex. 

Stă în picioare în spatele lui, puţin retrasă, goală, cu un braţ în 
jurul sânilor, cu palma celuilalt ca o cochilie deasupra sexului 
fiindcă întotdeauna i-a fost ruşine să se arate aşa, chiar şi în 
situaţia asta, deşi e aiurea dacă stai să te gândeşti. Frigul o face 
să tremure din creştet până-n tălpi. Aşteaptă într-o totală 
pasivitate. Sigur, ar putea încerca, totuşi, ceva. Să se arunce pe 
el, să-l lovească, să o ia la fugă. Antrepozitul e gol şi imens. In 
faţa lor, la vreo cincisprezece metri mai încolo se vede o 
deschizătură, un fel de gaură largă, unde cândva nişte uşi mari, 
glisante, care azi nu mai erau, probabil că închideau hala. In timp 
ce bărbatul desface scândurile, Alex încearcă să îşi pună din nou 
în mişcare mecanismul cerebral. Să fugă? Să-l lovească? Să 
încerce să-i smulgă maşina de găurit? Ce va face după ce va 
termina de desfăcut cutia? Ce-o fi însemnând că o s-o lase să 
crape? Cum o fi vrând s-o omoare? Devine conştientă de direcţia 
alarmantă în care i-a luat-o mintea în doar câteva ceasuri. De la: 
„Nu vreau să mor”, a ajuns la: „Măcar de-ar face-o mai repede”. 
In clipa în care înţelege, se întâmplă două lucruri. Mai întâi, în 
capul ei se conturează un gând simplu, ferm, îndârjit: nu te lăsa, 
nu accepta, rezistă, luptă! Pe urmă bărbatul se întoarce, pune 
deoparte şurubelniţa electrică şi întinde mâna ca să o apuce din 
nou de umăr. O decizie misterioasă îi explodează atunci în creier, 
ca un balon de săpun şi o ia la fugă spre deschizătura de la 
celălalt capăt al halei. Luat pe nepregătite, bărbatul nici nu are 
timp să mişte vreun deget. In câteva fracțiuni de secundă, 
femeia sare peste ladă şi fuge în picioarele goale, cât poate de 
repede. Gata cu frigul, gata cu frica, acum ceea ce îi dă putere e 
dorinţa de a fugi, de a scăpa de aici. Pardoseala e îngheţată, 
dură, alunecoasă din cauza umezelii, ciment tare, plin de 
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asperităţi, dar Alex nu mai simte nimic, acaparată pur şi simplu 
de propria-i cursă. Ploaia a pătruns peste tot, iar picioarele lui 
Alex aruncă jerbe de stropi trecând prin bălțile cu apă stătută. Nu 
întoarce capul, îşi repetă doar „fugi, fugi, fugi”, nu ştie dacă 
bărbatul a început să alerge după ea. Eşti mai rapidă. Nu te îndoi 
de asta. El e bătrân, greoi, tu eşti tânără, zveltă. Eşti vie. Alex 
ajunge la deschizătură, încetineşte puţin goana, doar cât să 
zărească în stânga, în fundul halei, o altă deschizătură, 
asemănătoare cu cea prin care tocmai trece. Toate halele sunt la 
fel. Unde-o fi ieşirea? Nu-i pasă că va ieşi în stradă goală puşcă. 
Inima îi bate într-o cadență vertiginoasă. Alex ar vrea să se 
întoarcă şi să vadă cât de mult l-a lăsat în urmă pe bărbatul 
acela, dar cel mai mult îşi doreşte să iasă odată. O a treia hală. 
De data asta Alex se opreşte, cu sufletul la gură, mai-mai să se 
prăbuşească. Nu, nu poate să creadă! Reia cursa, dar cu lacrimi 
în ochi. lat-o la capătul clădirii, în faţa ultimei uşi care ar trebui 
să dea spre exterior. 

Şi care e zidită. 

Cărămizi mari, roşii, peste care s-a prelins mortarul care le 
lipeşte şi care nu a fost netezit, ci aruncat de mântuială, cât să 
închidă gaura. Alex pipăie cărămizile acoperite de umezeală. 
Frigul o cuprinde iarăşi. Loveşte cu pumnii în perete şi începe să 
urle, în speranţa că poate cineva o va auzi de partea cealaltă. 
Urlă fiindcă nu ştie ce să spună. Lăsaţi-mă să ies! Vă implor! Alex 
loveşte şi mai tare, dar îşi epuizează puterile şi se lipeşte cu totul 
de zid, ca de un copac, de parcă ar vrea să se dizolve în el. Nu 
mai strigă, nu mai are voce, doar o rugă i-a mai rămas înţepenită 
undeva, în gât. Suspină în tăcere şi rămâne aşa, lipită de perete 
ca un afiş. Apoi, dintr-odată, se opreşte, simțind prezenţa 
bărbatului acolo, în spatele ei. Nu s-a grăbit, a venit liniştit după 
ea, îi aude paşii care se apropie, ea nu se mai mişcă, iar 
zgomotul încetează. | se pare că-i simte chiar respiraţia, dar, de 
fapt, ceea ce aude e propria ei groază. Bărbatul nu spune un 
cuvânt, ci doar o ia de păr, aşa-i place lui, de păr. Cât poate 
prinde-n mână. Trage cu brutalitate. Alex simte cum corpul îi 
zvâcneşte şi se prăbuşeşte pe spate, înăbuşindu-şi un țipăt. 
Poate să jure că a paralizat. Incepe să geamă, dar bărbatul nu 
pare dornic să o lase unde a căzut. li trage un şut în coaste şi, 
cum ea nu se mişcă suficient de repede, îi mai trage unul şi mai 
tare. „Javră.” Alex urlă, ştie că tortura nu va înceta, aşa că îşi 
adună întreaga energie pentru a se ghemui. Calcul greşit. Câtă 
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vreme nu îl va asculta o va lovi, aşa că o mai izbeşte o dată cu 
vârful ghetei în rinichi. Alex urlă, se ridică într-un cot, înalţă 
mâna în semn de predare. Gestul e limpede: gata, fac tot ce 
vreţi. Bărbatul nu se mişcă. Aşteaptă. Alex e în picioare, 
clătinându-se, încearcă să meargă drept, se împleticeşte, e la un 
pas să cadă, înaintează în zigzag. Nu însă destul de repede, aşa 
că gheata lui o ajunge din urmă şi o face să cadă pe burtă câţiva 
metri mai departe. Se ridică iarăşi, cu genunchii însângeraţi şi 
începe să meargă mai repede. Asta e, s-a terminat, nu mai e 
nimic de făcut. Alex abandonează orice speranţă. Se îndreaptă 
către prima hală, trece prin deschizătură, e gata pentru ce va 
urma. Complet epuizată. Ajunsă lângă lada aceea mare, se 
întoarce către el. Cu braţele atârnând, renunțând la orice 
pudoare. Nici el nu se mai mişcă. Ce zisese? Care-i fuseseră 
ultimele cuvinte? „O să mă uit cum crăpi, curvă-mpuţită.” 

Bărbatul priveşte lada. Alex face la fel. E locul de unde nu mai 
e cale de-ntoarcere. Ceea ce va face, ceea ce va accepta va fi 
ireversibil. lremediabil. Nicicând nu va mai putea da înapoi. O va 
viola? O va omori? O va omori înainte sau după? O va tortura 
îndelung? Ce-o fi vrând călăul ăsta care tace? In câteva minute 
va avea răspunsurile la întrebări. Doar un mister mai rămâne. 

— Spu... spuneţi-mi, îl imploră. 

A rostit cuvintele în şoaptă, de parcă i-ar fi cerut o mărturisire. 

— De ce? De ce eu? 

Bărbatul se încruntă ca un om căruia nu i se vorbeşte în limba 
lui şi care încearcă să ghicească sensul întrebării. Cu un gest 
maşinal, Alex întinde mâna în spatele ei, iar vârfurile degetelor 
ating lemnul negeluit al lăzii. 

— De ce eu? 

Incet, chipul bărbatului se destinde într-un zâmbet răutăcios. 
Absența asta a buzelor... 

— Pentru că pe tine vreau să te văd cum crăpi, curvă-mpuţită. 

Tonul explicaţiei clare. Pare convins că a răspuns limpede la 
întrebare. 

Alex închide ochii. Îi curg lacrimile. Ar vrea să îşi revadă filmul 
vieţii, dar nici o amintire nu urcă din străfunduri; nu mai mângâie 
cu degetele lemnul lăzii, ci se sprijină în palmă ca să nu cadă. 

— Haide... îi zice bărbatul, pe un ton agasat. 

Şi îi arată lada. 

Alex se pierde pe sine în momentul în care se întoarce, nu ea 
îşi trece piciorul peste marginea lăzii, nimic din ea nu mai este în 


36 


corpul care se ghemuieşte acolo. Stă aşa, cu picioarele desfăcute 
ca să-şi sprijine fiecare talpă pe câte o scândură, strângându-şi 
genunchii cu braţele, de parcă lada i-ar fi un ultim refugiu şi nu 
sicriul. 

Bărbatul se apropie şi se uită la tabloul cu fata goală 
înghesuită în ladă. Cu ochii mari, fermecat, ca un entomolog care 
a descoperit o specie rară. Pare pe deplin satisfăcut. 

Apoi se scutură şi ia şurubelniţa electrică. 
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Portăreasa i-a lăsat în ghereta ei şi a plecat la culcare. A 
sforăit toată noaptea ca un cimpoi. l-au lăsat bani pentru cafea, 
la care Louis a adăugat câteva cuvinte într-un bilet de mulţumire. 

E trei dimineaţa. Toate echipele au plecat. La şase ore după 
răpire, rezultatele ar încăpea într-o cutie de chibrituri. 

Camille şi Louis au ieşit pe trotuar. Se vor duce acasă, vor face 
un duş şi apoi se vor întâlni din nou. 

— Du-te, îl îndeamnă Camille. 

Au ajuns în staţia de taxiuri. Camille refuză invitaţia. 

— Nu. Vreau să merg un pic pe jos. 

Se despart. 

Camille a încercat de nenumărate ori să o deseneze pe fata 
aceea, aşa cum şi-o închipuia, mergând pe trotuar, făcând semn 
şoferului de autobuz. A luat-o de la capăt iar şi iar fiindcă, de 
fiecare dată, în schiţă era ceva din lrene. Doar gândindu-se la 
asta, lui Camille i se face rău. Grăbeşte pasul. Fata de acum este 
cu totul altcineva. Asta trebuie să îşi spună. 

Şi mai ales, trebuie să ţină cont de această diferenţă majoră: 
cea de acum e vie. 

Strada e adormită, trec foarte puţine maşini. 

Încearcă să gândească logic. Încă de la început l-a iritat că nu 
se poate găsi firul logic al evenimentelor. Nu răpeşti pe cineva la 
întâmplare. De cele mai multe ori victima e o persoană 
cunoscută. Poate nu foarte cunoscută, însă suficient pentru a 
avea cât de cât un mobil. In consecinţă, răpitorul ştie unde 
locuieşte victima. Camille îşi repetă lucrul acesta de mai bine de 
un ceas. Grăbeşte pasul. Dacă nu a răpit-o de acasă sau din faţa 
casei, înseamnă că de acolo nu a avut cum. Nu se ştie de ce, dar 
nu a fost posibil, altfel nu ar fi făcut-o aici, în mijlocul străzii şi cu 
toate riscurile pe care le implică asta. Şi, totuşi, în mijlocul străzii 
a făcut-o. 

Camille grăbeşte mai tare pasul, iar gândurile sale urmează şi 
ele ritmul acesta susţinut. 

Individul avea două soluţii: să o urmărească ori să o aştepte. 
Să o urmărească într-o camionetă? Nu. Deci, ea nu ia autobuzul, 
merge pe trotuar, iar el o urmăreşte cu camioneta? La ralanti? 
Aşteptând clipa prielnică pentru... E o tâmpenie. 

Prin urmare, rămâne pânda. 


38 


O cunoaşte, îi ştie itinerarul, mai are nevoie doar de un loc de 
unde să o poată vedea venind... ca să-şi poată lua avânt pentru 
a-i sări în spate. Şi locul acela se găseşte, obligatoriu, în fața 
celui de unde a răpit-o, fiindcă strada e cu sens unic. O vede, ea 
trece pe lângă el, o ajunge din urmă şi o răpeşte. 

— Aşa văd eu lucrurile. 

Se întâmplă destul de des să îşi vorbească sieşi cu voce tare. 
Nu e văduv de multă vreme, totuşi obiceiurile de om singur se 
învaţă imediat. De-asta nici nu i-a cerut lui Louis să îl însoţească: 
şi-a pierdut reflexele de lucru în echipă, meditând prea mult de 
unul singur şi, prin urmare, gândindu-se doar la sine. Mereu 
frământat. Nu-i place cum a ajuns. 

Merge câteva minute, întorcându-şi ideile pe toate feţele. 
Caută. Face parte dintre cei care pot să persiste cu obstinaţie în 
eroare până când faptele le dau, totuşi, dreptate. E un defect 
supărător între prieteni, dar o calitate de apreciat la un poliţist. 
Străbate o stradă, apoi încă una, dar nimic nu se declanşează. În 
sfârşit, ceva pare să prindă contur într-un ungher al minţii. 

Strada Legrandin. 

O fundătură de numai vreo treizeci de metri, dar suficient de 
lată încât să poată fi parcate câteva maşini de fiecare parte. 
Dacă el ar fi fost răpitorul, aici ar fi oprit maşina. Camille 
înaintează, apoi se întoarce. 

In intersecţie e un imobil. La parter, o farmacie. 

Ridică ochii. 

Două camere de supraveghere încadrează intrarea în 
farmacie. 


Găsesc destul de repede secvenţa cu furgoneta albă. Domnul 
Bertignac e un om mai curtenitor decât se poate suporta, lipicios 
aproape, tipul de comerciant care adoră să dea o mână de ajutor 
poliţiei. Gen care întotdeauna îl enervează pe Camille. In camera 
din spate a farmaciei, domnul Bertignac e aşezat în faţa 
ecranului uriaş al computerului. Nu există o anumită constituţie a 
corpului specifică farmaciştilor, dar un fel de a fi, da. Camille ştie 
asta fiindcă tatăl lui a fost farmacist. Când a ieşit la pensie, 
semăna cu un farmacist ieşit la pensie. A murit de mai puţin de- 
un an. Chiar şi când a murit, Camille nu s-a putut împiedica să 
nu-şi spună că arăta ca un farmacist mort. 

Aşadar, domnul Bertignac ajută poliţia. Pentru asta, e cum nu 
se poate mai dispus să se dea jos din pat şi să-i deschidă uşa 


39 


comandantului Verhoeven la trei şi jumătate dimineaţa. 

Nu le poartă pică poliţiştilor, deşi farmacia i-a fost spartă de 
cinci ori. Poftei nemăsurate pe care farmaciile o trezesc în 
sufletul dealerilor de droguri, domnul Bertignac îi răspunde prin 
tehnologie. De fiecare dată, a mai cumpărat o cameră de 
supraveghere. Aşa că acum are cinci: două afară, pentru fiecare 
porţiune de trotuar, celelalte înăuntru. Înregistrările se păstrează 
douăzeci şi patru de ore, după care se şterg automat. Domnul 
Bertignac ţine la dotarea sa tehnică. Prin urmare nu are nevoie 
de nici o comisie rogatorie pentru a demonstra virtuțile 
echipamentului. O face singur, cu bucurie. l-au trebuit doar 
câteva minute pentru a afişa pe ecran porţiunea din stradă 
acoperită de obiectivul camerei. Mare lucru nu se vede, doar 
partea de jos a maşinilor parcate lângă trotuar şi roţile acestora. 
La 9:04 seara soseşte camioneta albă, care opreşte şi mai 
înaintează puţin, pentru ca şoferul să poată vedea strada 
Falguiere de la un capăt la altul. Pe Camille l-ar fi mulţumit nu 
doar să i se confirme teoria (bine şi asta-i place, adoră să aibă 
dreptate), dar şi să se fi văzut ceva mai mult, fiindcă tot ce se 
zăreşte din maşină, în imaginea oprită de domnul Bertignac, sunt 
partea de jos a caroseriei şi roţile din faţă. Astfel ştiu mai multe 
despre modul de operare, despre ora aproximativă a răpirii, dar 
nu şi despre răpitor. Fiindcă, spre disperarea poliţistului, în film 
nu se întâmplă nimic. Absolut nimic. Camille cade pe gânduri. 

Totuşi, nu se hotărăşte să îşi ia tălpăşiţa. Fiindcă e enervant să 
ştii că ai răpitorul în mână, iar camera asta să nu filmeze ca 
proasta decât un detaliu de care li se rupe tuturor... La 21:27, 
camioneta părăseşte zona. Şi atunci se produce declicul. 

— Aici! 

Domnul Bertignac face mândru pe inginerul de studio. Înapoi. 
Aici. Camille se apropie de ecran, îl roagă să mărească imaginea. 
Domnul Bertignac e ca peştele-n apă. In clipa în care camioneta 
porneşte, partea de jos a caroseriei arată că a fost revopsită de 
curând, artizanal. Incă se disting urmele literelor care au fost 
înscrise pe laterală. Numai că aşa ceva nu se poate citi. Sunt 
foarte neclare şi, colac peste pupăză, mai sunt şi tăiate orizontal 
de partea de sus a ecranului, de fapt de limita cadrului camerei 
de supraveghere. Camille îl roagă să-i dea un print, iar 
farmacistul îi împrumută amabil un stick USB pe care îi copiază 
tot filmul. Cu contrast maxim, modelul printat arată cam aşa: 
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DP = nu wr” 3 w = a - ~ 


Parc-ar fi scris în morse. 

Maşina s-a zgâriat de ceva, aşa că se disting şi nişte urme de 
vopsea verde. 

Laboratorul va avea mult de lucru. 


Camille a ajuns în sfârşit acasă. 

Seara l-a cam tulburat. Urcă treptele. Locuieşte la etajul patru 
şi, din principiu, nu ia niciodată liftul. 

Au făcut tot ce au putut. Dar ceea ce urmează e şi mai greu. 
Să aştepte. Să semnaleze cineva dispariţia vreunei femei. E 
posibil să dureze o zi, două, poate şi mai multe. Şi-n timpul 
ăsta... Când Irene a fost răpită, n-au trecut nici zece ore până au 
găsit-o moartă. Acum s-a scurs deja mai mult de jumătate din 
timpul de atunci. În cazul în care cei de la Criminalistică ar fi avut 
vreun indiciu util, ar fi aflat. Camille cunoaşte prea bine muzica 
tristă şi lentă a indiciilor ce trebuie puse cap la cap, războiul de 
uzură care durează înnebunitor de mult şi care-ţi macină nervii. 

Toată noaptea întoarce lucrurile pe toate părţile. E epuizat. Nu 
are timp decât să facă un duş şi să bea câteva cafele. 

N-a păstrat apartamentul în care a locuit împreună cu lrene, 
nu a vrut, ar fi fost greu să dea peste tot prin casă de lucruri care 
îi aminteau de ea, i-ar fi trebuit un curaj inutil, pe care era mai 
bine să îl folosească altfel. Camille se întrebase dacă a 
supravieţui dispariţiei lui lrene era o chestiune de curaj sau de 
voinţă. Cum să rezişti de unul singur, când totul în jur se năruie? 
Era necesar să îşi încetinească propria prăbuşire. Simţea că 
apartamentul îl arunca în braţele disperării, dar nu avea curajul 
să se despartă de el. Şi-a întrebat tatăl (care, oricum, până să 
răspundă limpede la o întrebare...), pe urmă pe Louis, care i-a 
dat un răspuns filosofic: „Ca să te ţii, trebuie să-i dai drumul”. Se 
pare că era din Tao. Camille nu era prea sigur că înţelesese. 

— Ca în Stejarul şi trestia, dacă preferaţi. 

Camille prefera. 

Apoi, dintr-odată, vânduse apartamentul. Şi, de trei ani, locuia 
pe strada Valmy, pe malul Senei. 

Intră în casă. Doudouche apare imediat. Da, fiindcă mai e şi 
ea, Doudouche, o pisicuţă tigrată. 

— Un văduv care are o pisică, l-a întrebat Camille, nu e cam 
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prea clişeistic? Nu exagerez puţin, ca de obicei? 

— Depinde de pisică, nu? a venit replica lui Louis. 

Asta era toată problema. Din dragoste, din grijă pentru 
armonie, din mimetism, de ruşine, cine mai ştie de ce, 
Doudouche a rămas incredibil de mică pentru vârsta ei. Are o 
mutrişoară drăguță, picioarele crăcănate ca ale unui cowboy şi e 
minusculă. Asupra acestui subiect, Louis nu mai deţinea nici o 
ipoteză, era un mister de nepătruns. 

— Nu e şi ea niţel cam prea?... a mai întrebat Camille. 

Veterinarul a rămas cu gura căscată când Camille i-a adus 
pisica şi l-a întrebat de ce e atât de mică. 

Indiferent la ce oră se întoarce acasă comisarul, Doudouche se 
trezeşte, se ridică şi vine să îl vadă. În noaptea aceasta, în 
dimineaţa aceasta mai bine zis, Camille se mulţumeşte să o 
scarpine pe spinare. De mai mult nu are chef. S-au întâmplat 
destule pentru o singură zi. 

Mai întâi, o femeie a fost răpită. 

Apoi, faptul că s-a reîntâlnit cu Louis în astfel de împrejurări îl 
face să se întrebe dacă nu cumva Le Guen... 

Camille se opreşte brusc. 

— Ticălosul! 
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Alex a intrat în ladă şi-a îndoit spatele şi s-a ghemuit. 

Bărbatul a pus capacul, a fixat şuruburile, după care s-a dat 
câţiva paşi înapoi pentru a-şi admira opera. 

Alex e plină de vânătăi din cap până-n picioare şi tremură din 
tot corpul. Deşi i se pare absolut aberant, nu poate să nege 
evidenţa: în ladă se simte cumva mai liniştită. La adăpost. În 
ultimele ore nu a încetat să îşi imagineze ce avea să facă din ea, 
cu ea, însă în afara brutalităţii cu care a răpit-o şi a palmelor pe 
care i le-a dat... Bine, nu le putea ignora şi acum o doare capul 
din cauza acelor lovituri, numai că acum e aici, în ladă, întreagă. 
Nu a violat-o. Nu a torturat-o. Nu a omorât-o. Ceva îi şopteşte 
„nu încă”, dar Alex nu vrea să asculte glasul acela, considerând 
că fiecare secundă câştigată rămâne câştigată, că fiecare 
secundă care stă să vină încă nu a venit. Incearcă să respire cât 
mai adânc cu putinţă. Bărbatul stă în continuare nemişcat, îi 
vede ghetele mari, de muncitor şi partea de jos a pantalonilor. Se 
uită la ea. „O să te văd cum crăpi...” Aşa i-a zis. A fost aproape 
singurul lucru pe care l-a spus. Atunci, asta să fie? Vrea s-o 
omoare? Să se uite la ea cum moare? Şi cum o să procedeze? 
Alex nu se întreabă de ce, se întreabă cum şi când. 

De ce-o fi urând femeile în halul ăsta? Oare ce poveste 
ascunde încât a pus la cale aşa ceva? Incât să o lovească atât de 
tare? Frigul nu e atât de pătrunzător, dar din cauza oboselii, a 
loviturilor, a fricii, a nopţii, Alex simte că îngheaţă. Incearcă să îşi 
schimbe poziţia. Nu e uşor. Stă aşezată, cu spatele îndoit, cu 
capul între genunchii cuprinşi cu braţele. Când încearcă să se 
ridice puţin, vrând să se întoarcă, îi scapă un țipăt. O aşchie 
lungă i s-a înfipt în braţ, sus, lângă umăr. E obligată să o smulgă 
cu dinţii. Nu are loc. Scândurile sunt neşlefuite, pline de aşchii. 
Cum va face să se întoarcă, să se sprijine în mâini? Să îşi 
răsucească bazinul? Va încerca, mai întâi, să îşi mişte picioarele. 
Simte cum panica îi urcă în pântece. Incepe să strige, să se mişte 
în toate părţile, dar se teme să nu se rănească în lemnul prost 
tăiat. Totuşi, trebuie să se mişte. Simte că o ia razna, 
gesticulează şi tot ce obţine sunt câţiva centimetri. O inundă 
valuri de nebunie. 

Capul mare al bărbatului intră în câmpul ei vizual. 

Atât de brusc încât se retrage involuntar înapoi, lovindu-şi 


43 


capul de scânduri. Bărbatul s-a aplecat să o vadă mai bine. 
Zâmbeşte cu buzele lui inexistente. Un zâmbet grav, lipsit de 
bucurie, care, dacă nu ar fi ameninţător, ar fi ridicol. Din gât îi 
iese un soi de behăit. Tot fără a spune vreun cuvânt, clatină din 
cap ca pentru a întreba: „Acum ai înţeles?” 

— Sunteţi... începe Alex, dar nu ştie ce vrea să spună. 

Bărbatul clatină mai departe din cap cu acelaşi zâmbet cretin. 
E nebun, îşi spune Alex. 

— Su... sunte-ţi ne... nebun... 

Dar nu apucă să continue, fiindcă individul se dă înapoi, se 
îndepărtează, nu îl mai vede, iar tremurul ei se accentuează. O 
alarmează faptul că a dispărut. Ce-o fi făcând? incearcă să îşi 
răsucească gâtul, dar nu aude decât nişte zgomote destul de 
îndepărtate. Totul răsună în hala asta imensă şi goală. Deodată, 
simte cum se mişcă. Lada se clatină aproape insesizabil. Cu 
zgomot de lemn care trosneşte. Cu coada ochiului, răsucindu-se 
atât cât îi permite spaţiul, observă frânghia de deasupra. Până 
acum nu a zărit-o. E legată de capacul lăzii. Alex se 
contorsionează pentru a-şi înălța o mână printre stinghii, dând de 
un inel de oţel şi de nodul frânghiei - e uriaş şi foarte strâns. 

Funia vibrează şi se întinde, lada parcă scoate un urlet, după 
care se ridică, părăseşte podeaua şi începe să se învârtă încet. 
Bărbatul intră din nou în câmpul ei vizual, se află la vreo şapte 
sau opt metri de ea, lângă perete şi trage cu gesturi largi de 
frânghia trecută peste doi scripeţi. Lada urcă uşor, dând senzaţia 
că se va răsturna. Alex nu se mai mişcă, iar bărbatul o priveşte. 
Când lada ajunge cam la un metru şi jumătate deasupra solului, 
o opreşte, blochează coarda şi se duce să scormonească într-un 
morman de lângă deschizătura din zid din partea opusă, apoi se 
întoarce. 

Acum sunt faţă în faţă, la aceeaşi înălţime şi se pot privi în 
ochi. Bărbatul scoate telefonul mobil. Ca să o fotografieze. Caută 
unghiul favorabil, se deplasează într-o parte şi-n alta, se dă 
înapoi, face una, două, trei fotografii, le verifică apoi şi le şterge 
pe cele care nu îi plac. Se întoarce lângă perete, iar lada mai 
urcă puţin, ajungând la doi metri de sol. 

Bărbatul leagă frânghia, vizibil mulţumit. 

Işi pune haina şi îşi pipăie buzunarele pentru a verifica dacă 
nu a uitat ceva. Alex parcă nici nu mai există. Bărbatul nu aruncă 
decât o privire spre ladă înainte de a pleca. Extrem de satisfăcut 
de opera realizată. De parcă ar pleca de acasă la serviciu. 
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Acum chiar a plecat. 

Linişte. 

Agăţată de funie, lada se balansează greoi. Un curent rece 
acoperă în valuri trupul deja îngheţat al lui Alex. 

E singură. Goală. Inchisă. 

Dintr-odată, înţelege. 

Nu e o ladă. 

E o cuşcă. 
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— Ticălosul... N 

„Gata cu vorbele mari...”, „Nu uita că sunt şeful tău!”, „In 
locul meu ce-ai face?”, „Mai îmbogăţeşte-ţi vocabularul, devii 
plicticos.” Comisarul de divizie Le Guen a încercat în decursul 
anilor totul, sau aproape totul cu Camille. Decât să se întoarcă 
mereu la aceleaşi formule, mai bine nu răspunde. Chestie care-i 
trage covorul de sub picioare lui Camille care, de regulă, intră în 
birou fără a bate la uşă şi se mulţumeşte să se proțăpească în 
faţa şefului. In cel mai bun caz, comisarul de divizie ridică fatalist 
din umeri; în cel mai rău, lasă privirea în pământ, mimând 
pocăinţa. Fără ca nici unul să rostească vreun cuvânt, ca într-un 
cuplu vârstnic, ceea ce, totuşi, e un eşec pentru nişte bărbaţi 
care, la cincizeci de ani, sunt amândoi celibatari. Sau, în fine, 
fără neveste. Camille e văduv. Le Guen şi-a încheiat cel de-al 
patrulea divorţ cu un an în urmă. „Ce chestie curioasă: mereu te- 
nsori cu aceeaşi femeie!”, a constatat Camille ultima oară. „Ce 
vrei, dacă s-au creat nişte obişnuinţe”, a răspuns Le Guen. „Ar 
trebui să observi că nici martorul nu l-am schimbat, din moment 
ce de fiecare dată tot tu eşti!” Şi a adăugat printre dinţi: „Şi-apoi, 
chiar dacă schimbi femeia, tot pe-aia o iei”, demonstrând că, pe 
teritoriul resemnării, nu avea rival. 

Primul motiv pentru care Camille nu mai sare cu gura la Le 
Guen în această dimineaţă este ca să evite să îşi mai spună 
anumite lucruri până să se înţeleagă. Lasă deoparte mica 
manipulare a comisarului-şef de divizie care, evident, ar fi putut 
numi pe altcineva la conducerea acestui caz şi care s-a prefăcut 
că nu mai are pe nimeni la îndemână. Ceea ce îl surprinde pe 
Camille este că nu s-a prins pe loc, că i-a scăpat sensul ascuns al 
manevrei. Curios, ca să nu zică suspect. Al doilea motive că nu a 
dormit, că e stors de oboseală şi nu mai are energie de risipit, 
fiindcă îl aşteaptă o zi lungă, până ce va putea fi înlocuit de 
Morel. 

E şapte şi jumătate dimineaţa. Agenţi obosiţi trec dintr-un 
birou în altul chemându-se, se deschid uşi, se aud strigăte, pe 
culoare aşteaptă poliţişti buimaci de nesomn, firma încheie o 
noapte la fel de albă ca şi celelalte. 

Soseşte Louis. Nedormit şi el. Camille îl priveşte cercetător. 
Costum Brooks Brothers, cravată Louis Vuitton, pantofi Finsbury; 
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mereu la fel de sobru. Asupra ciorapilor, Camille încă nu se poate 
pronunţa şi, oricum, nu se pricepe. Louis e elegant, dar, deşi 
perfect bărbierit, tot are un aer obosit. 

Işi strâng mâinile ca într-o dimineaţă oarecare, de parcă nu ar 
fi încetat nici o clipă să lucreze împreună. De când s-au întâlnit 
iarăşi, noaptea trecută, nu au apucat să stea de vorbă pe 
îndelete, ori să pomenească ceva despre cei patru ani care s-au 
scurs. Nu că ar fi fost vreun secret, nici vorbă, doar necazuri, 
durere şi-apoi, ce mai puteai spune în faţa unui asemenea eşec? 
Louis şi lrene ţineau mult unul la altul. Camille crede că şi Louis 
se simte răspunzător de moartea ei. Louis nu susţinea că trăieşte 
o durere la fel de intensă ca a lui Camille, dar o avea şi el pe a 
lui. Imposibil de exprimat. In fond, au fost zdrobiţi de unul şi 
acelaşi dezastru, care le-a retezat amândurora cuvintele. De 
altfel, toată lumea a fost stupefiată, dar ei ar fi trebuit să stea de 
vorbă. Nu au reuşit, aşa că, încet-încet au continuat să se 
gândească unul la celălalt, încetând însă să se mai vadă. 

Primele concluzii trimise de Laboratorul de expertiză 
criminalistică nu sunt încurajatoare. Camille răsfoieşte rapid 
raportul şi îi dă paginile pe rând lui Louis. Cauciucul roţilor e cel 
mai obişnuit cu putinţă, întâlnit, pesemne, la vreo cinci milioane 
de autovehicule. Camioneta - şi ea dintre cele mai obişnuite. Cât 
despre ultima masă a victimei: legume crude, carne roşie, fasole 
verde, vin alb, cafea... cu aşa ceva... 

Se aşază în faţa hărţii mari din biroul lui Camille. Sună 
telefonul. 

— Ah, tu eşti, Jean? zice Camille. La fix pici. 

— Mda, încă o dată bună ziua, răspunde Le Guen. 

— Am nevoie de vreo cincisprezece agenţi. 

— Mi-e absolut imposibil. 

— AŞ vrea mai degrabă femei. 

Camille stă câteva secunde pe gânduri. 

— Am nevoie de ele cel puţin două zile. Poate trei, dacă nu 
găsim fata până atunci. Şi încă o maşină. Ba nu, două. 

— Uite ce e... 

— ŞI-I vreau şi pe Armand. 

— Ei, asta se poate. ŢI-l trimit imediat. 

— Mii de mulţumiri, Jean, zice Camille şi închide. 

Se întoarce spre hartă. 

— Cât o să avem? întreabă Louis. 

— Jumătate. Plus Armand. 
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Ochii lui Camille fixează harta. În cel mai bun caz, dacă ridică 
mâinile, ajunge până la arondismentul şase. Pentru 
arondismentul nouăsprezece are nevoie de scaun. Sau de o 
baghetă. Dar asta prea i-ar fi dat un aer de profesoraş. In 
decursul anilor, s-a gândit la mai multe moduri de a aşeza harta. 
Să o fixeze mai jos, să o pună pur şi simplu pe podea, să o 
decupeze pe zone şi să le lipească unele după altele... Le-a 
eliminat pe toate fiindcă, deşi i-ar fi rezolvat problema de 
înălţime, ar fi creat probleme de natură inversă tuturor celorlalţi. 
Dar, la fel ca acasă, la fel ca la Institutul medico-legal şi în biroul 
personal Camille dispune de instrumentarul adecvat. Taburete, 
scări, scăriţe, scăriţe portative - doar e expert în domeniu. 
Pentru dosare, arhivă, accesorii şi documentare tehnică a optat 
pentru o mică scară de aluminiu, îngustă, de lungime medie, iar 
pentru harta Parisului utilizează un scaun rotativ de bibliotecă cu 
sistem de blocare când se urcă pe el. Aşadar, Camille se sprijină 
de spătar şi se caţără pe el. Se uită atent la axele care converg 
spre locul răpirii. Vor organiza echipele care să acopere întreg 
sectorul. Intrebarea este unde să închidă perimetrul. Arată către 
o zonă, îşi priveşte vârfurile pantofilor, reflectează, se întoarce 
către Louis şi întreabă: 

— Par un general stupid, nu crezi? 

— In mintea dumneavoastră, presupun că „general stupid” e 
un pleonasm. 

Glumesc, dar de fapt, nici unul nu ascultă ce spune celălalt, ci 
fiecare îşi urmează firul propriilor raționamente. 

— Totuşi... zice Louis gânditor, nici o camionetă de modelul 
acesta nu a fost furată recent. Dacă nu cumva şi-a pregătit de 
luni de zile lovitura, răpirea unei fete cu maşina personală 
înseamnă un risc ciudat. Un element grăitor pe care l-a lăsat în 
urmă. 

— Poate că insul n-are mare lucru-n bostan... 

Camille şi Louis se întorc. A apărut şi Armand. 

— Dacă nu are, atunci e imprevizibil, spune Camille, zâmbind. 
Ceea ce face lucrurile încă şi mai complicate. 

Işi strâng mâna. Armand a lucrat zece ani cu Camille, dintre 
care nouă şi jumătate direct în subordinea lui. E un om înfiorător 
de slab, cu un aer trist şi de o avariţie patologică, defect care s-a 
întins ca o cangrenă peste toată viaţa sa. Fiecare secundă a 
existenţei lui Armand e pusă sub semnul economiei. Teoria lui 
Camille e că se teme de moarte. Louis, care a urmat mai toate 
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studiile cu putinţă, a confirmat că, din punct de vedere 
psihanalitic, e posibil. Camille a fost tare mânaru că s-a dovedit 
un bun teoretician într-un domeniu despre care nu ştie absolut 
nimic. Profesional, Armand e o furnică neobosită. Daţi-i anuarul 
Bottin al oricărui oraş doriţi şi, peste un an, sigur a verificat toţi 
abonaţii. 

Faţă de Camille, Armand a arătat întotdeauna o admiraţie fără 
rezerve. La începutul carierei lor, aflând că mama lui Camille a 
fost o pictoriţă celebră, admiraţia lui s-a transformat în adoraţie. 
Colecţiona articole decupate din ziare despre ea. In computer 
avea reproducerile tuturor lucrărilor ei pe care le putuse găsi pe 
internet. Când a aflat că statura mică a lui Camille, care era 
totuşi un handicap, era urmarea faptului că mama nu renunţase 
deloc la fumat în timpul sarcinii, Armand a fost tulburat. A 
încercat să construiască o sinteză prin care să împace admiraţia 
faţă de un pictor căruia nu îi înţelegea lucrările, însă îi admira 
celebritatea şi animozitatea faţă de o femeie atât de egoistă. 
Numai că astfel de sentimente contradictorii îi puneau în 
încurcătură logica. S-ar fi zis că încă mai lucra la tema propusă. 
Cu toate acestea, sentimentul de admiraţie era mai puternic, 
drept pentru care, de fiecare dată când numele sau vreo lucrare 
a lui Maud Verhoeven reveneau în actualitate, Armand era de-a 
dreptul fericit. 

— Ţie ar fi trebuit să îţi fie mamă, i-a spus Camille într-o zi fără 
să se uite la el. 

— O glumă proastă, a mormăit Armand, căruia, totuşi, nu îi 
lipseşte umorul. 

Când Camille n-a mai putut lucra şi el s-a dus să-l viziteze la 
spital. Aştepta să găsească pe cineva cu maşină, ca să îl lase în 
apropiere, pentru a evita să plătească transportul şi sosea cu 
mâinile goale, de fiecare dată cu alt pretext. Situaţia lui Camille îl 
tulburase. Se simţea cu adevărat vinovat. Munceşti ani şi ani de 
zile cu nişte oameni şi, până la urmă, îţi dai seama că nu îi 
cunoşti deloc. lar când survine un accident, o tragedie, o boală, o 
moarte, descoperi în ce măsură ceea ce ştiai despre ei s-a 
datorat unor informaţii întâmplătoare. Armand chiar e generos, 
deşi formularea asta pare cam aiurea. Fireşte, nu în privinţa 
banilor, nu trebuie în nici un caz să îl coste ceva, financiar 
vorbind, dar, în felul lui, e mărinimos. La brigadă, nimeni n-ar 
crede asta, dacă le-o spui, îţi râd în nas toţi cei care l-au 
împrumutat de zeci de ori, adică toată lumea, fără excepţie. 


49 


Când Armand ajungea la spital, Camille îi dădea bani pentru 
ca să-i cumpere un ziar, două cafele de la automat, o revistă. 
Armand păstra restul. La plecare, Camille se apleca pe fereastră 
şi îl vedea în parcare, interesându-se la cei care îşi încheiaseră şi 
ei vizita pentru a găsi pe cineva care să îl lase la o distanţă 
convenabilă de casă pentru a putea străbate restul drumului pe 
jos. 

Totuşi, era cam neplăcut să se trezească iarăşi împreună, 
după patru ani. Din echipa de pe vremuri nu lipsea decât 
Maleval. Care fusese dat afară din poliţie. Făcuse şi câteva luni 
de arest preventiv. Ce s-o fi ales de el... Camille crede că şi Louis 
şi Armand îl mai văd din când în când. El n-o poate face. 

Acum sunt toţi trei în faţa hărţii Parisului şi, cum nici unul nu 
spune nimic, situaţia sfârşeşte prin a semăna cu o rugă 
disimulată, aşa că, dintr-odată, Camille se scutură ca pentru a 
scăpa de ceva. Şi arată spre hartă. 

— Bun. Louis, o să facem cum am convenit. Toată lumea 
merge la faţa locului şi nu lasă nimic necercetat. 

Se întoarce spre Armand. 

— Şi tu, Armand, ai o furgonetă albă bună la toate, cauciucuri 
universale, mâncare obişnuită de la victimă, o cartelă de 
metrou... N-ai decât să alegi. 

Armand aprobă din cap. 

Camille îşi ia cheile de pe birou. 

Mai are de rezistat o zi până la întoarcerea lui Morel. 
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__ Când bărbatul revine, inima lui Alex mai că încetează să bată. 
II aude, chiar dacă nu se poate întoarce să îl privească. Paşii lui 
sunt greoi, lenți şi sună ca o ameninţare. In orele dinainte, Alex 
şi-a imaginat revenirea lui şi s-a văzut violată, bătută, ucisă. A 
văzut lada coborând, a simţit cum individul o prinde de umăr, 
cum o trage afară cu brutalitate, cum o pălmuieşte, răsucind-o, 
forţând-o, penetrând-o, făcând-o să urle, omorând-o. După cum îi 
promisese. „O să mă uit cum crăpi, curvă-mpuţită.” Când faci o 
femeie curvă-mpuţită, înseamnă că vrei s-o omori, nu? 

Dar încă nu s-a întâmplat asta. Incă n-o atinge, poate că îl 
încântă aşteptarea. A vârât-o în cuşcă vrând să facă din ea un 
animal, s-o înjosească, s-o domesticească, să-i arate cine e 
stăpânul. De asta a şi bătut-o în halul ăsta. Astfel de gânduri şi 
alte mii şi mai cumplite o chinuie. Să mori nu e atât de greu. Dar 
să aştepţi moartea... 

Alex îşi promite mereu să reţină în ce momente apare, dar 
reperele dispar rapid. Dimineţile, zilele, serile, nopţile încep să se 
învălmăşească într-un continuum temporal, prin care mintea ei 
îşi găseşte din ce în ce mai greu drumul. 

Când soseşte, bărbatul se proţăpeşte la început sub cuşcă, cu 
mâinile în buzunare, o priveşte o vreme, pe urmă îşi lasă geaca 
de piele pe jos, coboară lada la înălţimea ochilor, îşi scoate 
telefonul, face o fotografie şi se aşază la câţiva metri, acolo unde 
şi-a lăsat lucrurile, vreo zece sticle de apă, saci de plastic şi 
hainele lui Alex şi ele aruncate pe jos. Fetei îi e teribil de greu să 
le vadă atât de aproape, e ca şi cum ar putea să întindă mâna şi 
să le ia. Bărbatul se aşază. Pentru moment, doar o priveşte. Ai 
zice că aşteaptă ceva, dar nu spune ce. 

Pe urmă, se hotărăşte brusc să plece, aşa că se ridică, se bate 
cu palmele peste coapse parcă pentru a-şi face curaj, ridică lada 
şi, după ce îi aruncă o ultimă privire, pleacă. 

Nu vorbeşte. Alex i-a adresat câteva întrebări, nu prea multe, 
ca să nu îl înfurie, dar bărbatul nu i-a răspuns decât o singură 
dată, în rest a tăcut, încât ai fi zis că nu se gândeşte la nimic, ci 
doar se uită fix la ea. lar când a vorbit, nu a spus decât: „Vreau 
să văd cum crăpi.” 

Poziţia lui Alex e cu adevărat insuportabilă. 

In picioare nu poate sta, întrucât cuşca nu este suficient de 
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înaltă. Nici să se întindă nu poate, fiindcă nu este destul de 
lungă. Nici să stea aşezată, capacul fiind prea jos. Aşa că stă 
chircită, aproape făcută ghem. Durerile sunt atroce. Muşchii i-au 
înţepenit, articulațiile parcă s-au blocat, totul e amorţit, împietrit 
şi mai e şi frigul. Alex nu se poate mişca, tot corpul îi e 
anchilozat, circulaţia sangvină a încetinit, adăugând durere 
tensiunii la care e condamnată. In minte încep să îi revină tot 
felul de imagini, de scheme din timpul studiilor cursului pentru 
infirmiere, muşchi atrofiaţi, articulaţii înţepenite, sclerozate, 
uneori i se pare că asistă ca un radiolog la deteriorarea propriului 
corp, care nu mai e al ei şi înţelege că mintea sa e pe cale dea 
se împărţi în două, o parte rămânând cu ea, alta trăind aiurea, 
un început de nebunie care o pândeşte şi care va fi rezultatul 
mecanic al acestei poziţii infernale, inumane. 

A plâns mult, apoi n-a mai avut lacrimi. Doarme puţin, fiindcă 
spasmele musculare o trezesc neîncetat. Primele crampe cu 
adevărat dureroase au apărut în cursul nopţii trecute, s-a trezit 
urlând, cu un picior cuprins de sus până jos de cârcei groaznici. 
Pentru a încerca să se destindă, a lovit cu piciorul în scândurile 
lăzii, cât de tare a putut, de parcă ar fi vrut să o arunce în aer. 
Crampele s-au mai potolit, dar ştia că efortul era inutil. Lucrurile 
o vor lua de la capăt. Tot ceea ce a câştigat a fost că lada a 
început să se balanseze. Şi avea să-i ia mult timp ca să se 
stabilizeze. După o clipă, starea devine apăsătoare. Alex a trăit 
ore întregi obsedată de revenirea crampelor. Şi-a supravegheat 
fiecare parte a trupului, dar, cu cât se gândea mai mult, cu atât 
suferea mai tare. 

In rarele momente când o prinde somnul, visează că e închisă 
într-o temniţă, se vede îngropată de vie sau înecată, aşa că, 
atunci când nu o trezesc crampele, frigul sau frica, o fac 
coşmarurile. Acum, întrucât nu s-a mişcat decât câţiva centimetri 
timp de zeci de ore, au reînceput spasmele, de parcă muşchii ar 
fi mimat mişcarea, spasme reflexe împotriva cărora nu poate 
face nimic, membrele i se ciocnesc violent de scânduri şi ţipă. 

Şi-ar vinde sufletul şi diavolului ca să se poată întinde, ca să 
se poată lungi măcar un ceas. 

Intr-una dintre dăţile când şi-a făcut apariţia, bărbatul a ridicat 
cu o altă frânghie, până la nivelul cuştii, un coş de răchită care s- 
a balansat o vreme, până când s-a stabilizat. Deşi nu era prea 
departe, Alex a trebuit să facă un efort uriaş de voinţă, să îşi 
sfâşie pielea mâinii când a împins-o printre scânduri pentru a 
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reuşi să ia o parte din conţinut, adică o sticlă de apă şi câteva 
crochete pentru animale. Pentru câini ori pisici. Alex n-a mai stat 
pe gânduri, ci s-a aruncat asupra lor. Sticla a golit-o aproape 
dintr-o sorbitură. Abia mai târziu s-a întrebat dacă nu cumva 
bărbatul pusese ceva înăuntru. A început din nou să tremure, dar 
nu ştia dacă din cauza frigului, a epuizării, a setei sau a fricii... 
Crochetele i-au produs sete, fără a-i fi potolit foamea. Aşa că se 
atingea cât mai puţin de ele, doar când foamea îi încleşta 
intestinele. In plus, avea nevoie şi să urineze şi tot restul... La 
început i-a fost ruşine, dar ce putea să facă? In consecinţă, 
dejecţiile se întindeau chiar dedesubtul cuştii, ca ale unei păsări 
uriaşe. Ruşinea i-a trecut repede, fiindcă nu era nimic pe lângă 
durere, pe lângă chinul de a trăi în felul acesta zile în şir, fără să 
se mişte, fără să ştie cât o va ţine prizonieră, dacă într-adevăr 
intenţionează să o lase să moară aici, în lada asta. 

Oare cât timp îţi trebuie ca să mori în acest mod? 

La început, de fiecare dată când bărbatul se întorcea, îl 
implora, îşi cerea iertare, deşi nu ştia pentru ce, ba chiar, o dată 
i-a scăpat rugămintea de a o omori mai repede. Nu dormise de 
ore întregi, o chinuia setea, vomitase crochetele pe care, totuşi, 
le mestecase îndelung, mirosul de urină şi de vomă era cumplit, 
rigiditatea poziţiei o înnebunea, aşa că, în clipa aceea, moartea i 
se părea preferabilă. Imediat a regretat, căci, de fapt, nu dorea 
să moară, nu în momentul acela, nu aşa îşi vedea sfârşitul vieţii. 
Mai avea încă atâtea lucruri de făcut. Oricum, orice ar fi spus, 
orice ar fi cerut, bărbatul nu îi răspundea niciodată. 

Cu o excepţie. 

Alex plângea enorm, îşi epuiza puterile, simţea că începe s-o 
ia razna, că întregul creier îi devenea un electron liber, de 
nestăpânit, lipsit de legături, de repere. Bărbatul tocmai 
coborâse cuşca pentru a o fotografia, iar Alex a spus, fără 
îndoială pentru a mia oară: 

— De ce eu? 

Bărbatul a ridicat privirea, de parcă nu ar mai fi auzit niciodată 
întrebarea. S-a aplecat. Printre scânduri, feţele li s-au apropiat la 
doar câţiva centimetri. 

— Fiindcă... Fiindcă tu eşti. 

Răspunsul a tulburat-o. Era ca şi cum, dintr-odată, totul se 
oprise, de parcă Dumnezeu apăsase pe un întrerupător şi Alex nu 
mai simţea nimic, nici crampe, nici sete, nici dureri de stomac, 
nici oasele îngheţate până în măduvă, totul reducându-se la 
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cuvintele lui. 

— Cine sunteţi? 

Bărbatul a zâmbit din nou şi atât. Poate că nu obişnuia să 
vorbească prea mult şi cele câteva cuvinte îl epuizaseră. A urcat 
cuşca foarte repede şi-a luat haina şi a plecat fără să-i arunce 
nici o privire, părând înfuriat. Cu siguranţă, spusese mai mult 
decât îşi propusese. 

De data aceasta, Alex nu s-a mai atins de crochete (bărbatul i- 
a mai pus câteva), ci doar a tras lângă ea sticla de apă din care 
sorbea câte puţin. Işi dorea să reflecteze la spusele lui, dar când 
suferi în asemenea hal, cum să te mai gândeşti la altceva? 

lşi petrece ore întregi cu mâna întinsă deasupra capului, 
strângând, mângâind nodul enorm care ţine cuşca. Un nod cât 
pumnul ei, incredibil de bine strâns. 

In cursul nopţii următoare, Alex intră într-un fel de comă. 
Mintea nu i se mai poate fixa asupra nici unei idei, i se pare că 
întreaga masă musculară s-a topit, că nu mai e făcută decât din 
oase, că e anchilozată complet, că e redusă la o contracție 
imensă din cap până-n picioare. Până acum a reuşit să menţină o 
anume disciplină, prin mici exerciţii pe care le lua de la capăt 
aproape oră de oră. Mai întâi îşi mişca degetele de la picioare, 
apoi gleznele, le întorcea de trei ori într-un sens, apoi în celălalt, 
tot de trei ori, îşi strângea muşchii pulpei, îi relaxa, îi strângea 
încă o dată, întindea gamba dreaptă cât mai mult cu putinţă, o 
contracta de trei ori etc. De acum nu mai ştia dacă într-adevăr şi- 
a făcut exerciţiile sau doar a visat. Au trezit-o propriile gemete. 
Au fost atât de puternice încât a crezut că era altcineva, că 
vocea venea din afara ei. Horcăituri care-i ieşeau din pântece, 
sonorități pe care nu le cunoştea. 

Degeaba s-a trezit, tot nu reuşeşte să-şi înăbuşe scâncetele, 
să le oprească. _ 

Alex e sigură. Incepe să moară. 
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Patru zile. De patru zile, ancheta bate pasul pe loc. Analizele s- 
au dovedit inutile, declaraţiile martorilor, sterile. Unul a văzut 
camioneta albă, pentru altul era albastră. Ceva mai departe, 
cuiva i s-a părut că a dispărut o femeie, o vecină, au dat telefon 
şi era la serviciu. O alta, asupra căreia începuseră investigaţiile, 
tocmai se întorsese de la sora ei, numai că soţul nu ştia că soţia 
are o soră... Ce nebunie!... 

Procurorul a numit un judecător de instrucţie, un tip tânăr şi 
foarte activ, din generaţia căreia îi place când e agitaţie. Presa n- 
a comentat prea mult, a pomenit cazul ca fapt divers, acoperit 
imediat de valul de informaţii cotidiene. Trăgând linie şi 
adunând, rezultatul era că nu localizaseră răpitorul şi nici măcar 
nu ştiau cine e victima. Toate dispariţiile anunţate fuseseră 
verificate, dar nici una nu putea avea legătură cu evenimentul 
din strada Falguiere. Louis extinsese cercetările la întreg 
teritoriul oraşului, verificase  dispariţiile anunţate în zilele 
precedente, în săptămânile, în lunile precedente. Degeaba. Nimic 
care să poată corespunde cu imaginea unei fete frumoase, al 
cărui posibil traseu să includă strada Falguiere din arondismentul 
XV al Parisului. 

— Aşadar, nimeni nu o cunoaşte pe fata asta? Nimeni nu e 
îngrijorat că nu a mai venit pe-acasă de patru zile? 

S-a făcut aproape zece seara. 

Stau pe o bancă şi se uită la fluviu. O gaşcă de poliţai. Camille 
i-a lăsat biroul noului stagiar şi i-a luat cu el la masă pe Louis şi 
pe Armand. Când vine vorba despre restaurante, însă, îi lipsesc şi 
imaginaţia şi memoria pentru a găsi unul bun. E pus la grea 
încercare. Să îl întrebe pe Armand ar fi chiar o prostie, ăsta nu a 
mai dat printr-un restaurant de când l-a invitat tot el ultima oară. 
Pesemne că localul s-a şi închis de atunci. Cât despre Louis, ce-ar 
putea el recomanda depăşeşte posibilităţile lui Camille. Cantina 
de seară a lui Louis e vreun restaurant de lux precum Taillevent 
sau Ledoyen. Camille decide scurt: La Marine, pe cheiul Valmy, 
aproape de locuinţa lui. 

Aveau multe să îşi spună. Pe vremea când lucrau împreună şi 
îşi încheiau treburile noaptea, târziu, mergeau adeseori să cineze 
împreună înainte de a se duce acasă. Regula era întotdeauna că 
de plătit, plătea Camille. A-I lăsa pe Louis să achite nota ar fi fost 
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de prost gust faţă de ceilalţi, amintindu-le că, în pofida statutului 
său de funcţionar public, banii nu erau pentru el un subiect 
delicat. Pentru Armand nici nu s-ar fi pus problema. A-i propune 
să ia masa în oraş însemna, pur şi simplu, a-l invita la masă. Cât 
despre Maleval, mereu o ducea prost cu banii şi se ştie cum a 
sfârşit-o. 

In seara asta, Camille era bucuros că plăteşte. Fără să o 
spună, se simţea fericit alături de cei doi. Era ceva neaşteptat. 
Cu trei zile în urmă, nici nu şi-ar fi închipuit aşa ceva. 

— Nu înţeleg... începe el. 

Mai au de mers până la restaurant. Au traversat strada şi 
acum se plimbă de-a lungul cheiului, uitându-se la şlepurile trase 
la mal. 

— Nici de la locul ei de muncă să nu anunţe nimeni? Să nu 
aibă nici soţ, nici logodnic, nici iubit, nici prietenă, chiar pe 
nimeni? Nici familie? Totodată, într-un oraş ca ăsta, în timpurile 
pe care le trăim, să nu anunţe nimeni nimic... 

Discuţia de azi seamănă cu cele dintotdeauna, marcată de 
tăceri lungi. Fiecare are gândurile lui, reflectează, e concentrat. 

— Bine, dar tu te interesai de tatăl tău în fiecare zi? întreabă 
Armand. 

Sigur că nu, nici măcar la trei zile. Tatăl lui ar fi putut muri 
subit şi ar fi putut să treacă şi o săptămână până când... Avusese 
o prietenă cu care se vedea mai des. Ea l-a găsit mort şi a 
anunţat familia. Camille a întâlnit-o cu două zile înaintea 
înmormântării. Tată lui îi povestise ceva despre ea, dar vag, ca 
despre o relaţie lipsită de importanţă. Cu toate acestea, a fost 
nevoit să facă trei drumuri cu maşina până i-a dus înapoi tot ce 
lăsase în casa tatălui său. O femeie micuță, proaspătă ca un măr, 
trandafirie în obraji, cu nişte riduri care parcă atunci îi apăruseră. 
Mirosea a lavandă. Pentru Camille, faptul că această femeie 
luase locul mamei în patul tatălui lui era, la propriu, de 
neimaginat. Două femei care nu aveau nimic în comun una cu 
cealaltă. Era o altă lume, o altă planetă şi ajunsese chiar să se 
întrebe ce legătură fusese, totuşi, între părinţii lui. S-ar fi zis că 
nici una. Maud, artista, se măritase cu un farmacist. Puteai 
înţelege ceva de aici? De mii de ori îşi pusese această întrebare. 
Micul măr cu riduri drăguţe părea mai potrivit în decorul 
respectiv. Oricum ai da-o, părinţii noştri şi ce făceau ei împreună 
rămâne deseori un mister. Acestea fiind spuse, abia peste câteva 
săptămâni Camille îşi dăduse seama că merişorul ridat 
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subtilizase, în doar câteva luni, o parte serioasă din averea 
farmacistului. Apoi, Camille s-a săturat şi a uitat-o. Păcat, chiar 
era o figură. 

— Taică-miu e la azilul de bătrâni, continuă Armand, aşa că nu 
e acelaşi lucru. Insă când cineva trăieşte singur, ce-ai vrea? 
Moare şi chiar îi trebuie noroc ca să îl găsească imediat. i 

Spusele lui Armand îl lasă pe Camille cu gura căscată. Işi 
aminteşte ceva legat de subiect. Povesteşte. Era un tip pe care-l 
chema Georges. Printr-un concurs de împrejurări, nimeni nu s-a 
mirat că nu s-a mai auzit nimic de el de mai bine de cinci ani. Pur 
şi simplu, a dispărut din acte fără să se fi întrebat cineva de ce: 
apă tăiată, curentul electric întrerupt... Din 199%, 
administratoarea credea că e internat, însă el se întorsese din 
spital fără să-l fi văzut cineva. l-au găsit cadavrul în casă în 2001. 

— Am citit chestia asta în... 

Titlul îi scapă. 

— Edgar Morin, ceva gen Gândirea... nu ştiu cum. 

— Pentru o politică a civilizaţiei, îi lămureşte sobru Louis. Şi îşi 
dă şuviţa la o parte cu mâna stângă. Traducere: îmi pare rău că 
mă bag... 

Camille zâmbeşte. 

— E o plăcere să ne revedem, nu? întreabă. 

— Chestia de acum mă duce cu gândul la Alice, lasă Armand 
să-i scape. 

Evident. Era vorba de Alice Hedges, o fată din Arkansas, găsită 
moartă într-o benă, pe malul canalului Ourcq, a cărei identitate 
rămăsese necunoscută timp de trei ani. Până la urmă, să dispari 
fără să laşi vreo urmă nu e chiar atât de rar cum s-ar crede. Dar, 
oricum, te pune pe gânduri. Stai în faţa apei verzi a canalului 
Saint-Martin, ştii că în câteva zile cazul va fi clasat şi îţi spui că 
dispariţia fetei necunoscute nu va mai interesa pe nimeni. Viaţa 
ei? Doar câteva rotocoale în apă. 

Nimeni nu a revenit asupra deciziei de a-i da lui Camille cazul 
pe care nu-l dorea cu nici un preţ. Alaltăieri, Le Guen l-a sunat ca 
să îi confirme întoarcerea lui Morel. 

— la mai lasă-mă-n pace cu Morel al tău! i-a răspuns Camille. 

Spunând asta, Camille a înţeles că fusese conştient încă de la 
început că, acceptând provizoriu un astfel de caz, însemna că îl 
accepta până la capăt. Nu ştie dacă trebuie sau nu să îi fie 
recunoscător lui Le Guen că l-a aruncat în toată povestea asta. 
De altfel, în ochii şefilor nu era un caz prioritar. Un infractor 
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anonim a răpit o femeie necunoscută şi, în afara depoziţiei 
martorului, interogat şi reinterogat de mai multe ori, nimic nu 
„dovedea” răpirea. Sigur că mai erau şi urmele de vomă din 
rigolă, scârţâitul pneurilor pe care îl auziseră mai mulţi oameni 
aflaţi în vecinătate, un bărbat din zonă, care îşi parca maşina, 
chiar îşi amintea de camioneta care se pregătea să oprească 
paralel cu trotuarul sau ceva de genul. Dar toate acestea nu 
însemnau corp neînsufleţit, un cadavru real, de-adevăratelea. 
Din cauza asta, Camille a întâmpinat dificultăţi pentru a-i păstra 
lângă el pe Louis şi pe Armand, dar, în fond, Le Guen, ca şi alţii, 
ca toată lumea, e mulţumit să vadă refăcându-se brigada 
Verhoeven. Cazul, însă, nu mai putea fi întins cine ştie cât, hai, o 
zi sau două poate însă pentru moment, şefii închideau ochii. 
Pentru Le Guen, chiar dacă nu mai e vorba despre un caz, 
rămâne o investiţie. 

Cei trei bărbaţi s-au mai plimbat puţin după masă, apoi au 
găsit banca asta de unde se uită la cei care merg pe malul 
fluviului, mai ales îndrăgostiţi sau oameni care şi-au scos câinii la 
plimbare. Aproape că te-ai crede undeva, în provincie. 

Totuşi, e o echipă ciudată, îşi zice Camille. Pe de o parte, un 
băiat putred de bogat, pe de alta, un avar incurabil. „Nu cumva 
voi avea probleme cu banii?” Ce gând ridicol! A primit acum 
câteva zile documentul prin care era informat despre vânzarea la 
licitaţie a operelor mamei sale, dar n-a apucat să deschidă plicul. 

— Chestia e, spune Armand, că nu ai chef să le vinzi. Şi, după 
părerea mea, ar fi mai bine aşa. 

— Păi, sigur, după tine ar trebui să păstrez tot. 

Mai ales operele lui Maud. Lui Armand, decizia chiar îi stă în 
gât. 

— Nu, deloc, spune el. Dar chiar tablourile mamei... 

— Parc-ai vorbi despre nestematele Coroanei! 

— Totuşi, sunt ca şi nişte bijuterii de familie, nu? 

Louis tace. Pentru el, când lucrurile devin prea personale... 

Camille se întoarce la răpire: 

— Cum stai cu posesorii de camionete? îl întreabă pe Armand. 

— Trudim, trudim... 

Unica pistă, pentru moment, rămâne fotografia 
autovehiculului. Modelul l-au aflat graţie camerei de 
supraveghere de la farmacia Bertignac. Sunt mai multe zeci de 
mii în circulaţie. Laboratorul a analizat inscripția de sub vopsea şi 
le-a furnizat o primă listă de nume care ar fi putut corespunde. 


58 


De la „Abadjian” la „Zerdoun”. Trei sute treizeci şi patru de 
nume. Armand şi Louis le trec în revistă unul câte unul. Imediat 
ce descoperă pe listă numele vreunui posesor sau al cuiva care a 
închiriat o camionetă de modelul respectiv, verifică, depistează 
cui i-a fost revândută sau dacă poate să existe vreo legătură cu 
ceea ce caută, apoi trimit pe cineva să o vadă. 

— Dacă e-n provincie, întreabă-mă cât e de uşor... 

Mai mult, genul acesta de camionetă se vinde şi se revinde 
într-un ritm infernal, deci pentru a găsi proprietarii şi a mai şi sta 
de vorbă cu ei... Or, cu cât găseau mai puţini, cu atât lucrurile 
deveneau mai dificile, iar Armand se risipea mai tare. Deşi „a 
risipi” nu e un cuvânt care să-i convină prea mult. Camille l-a 
privit dimineaţă cum lucra încurcat de puloverul fără vârstă, 
având în faţă o hârtie scrisă pe o parte şi ţinând în mână un pix 
de la o promoţie Pressing Saint-Andre. 

— O să ne ia săptămâni întregi, conchide Camille. 

Poate nu chiar atât. 

Telefonul îi vibrează. 

La capătul celălalt, vocea surescitată a stagiarului. Bâlbâindu- 
se şi uitând solicitarea lui Camille. 

— Şefu', pe răpitor îl cheamă Trarieux şi-am dat de el. 
Comisarul-şef vă roagă să veniţi imediat. 
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Alex nu mănâncă mai nimic, a slăbit groaznic, dar, mai ales, 
mai ales, cu psihicul stă foarte prost. Cuşca îi strânge trupul şi îi 
trimite creierul în stratosferă. O oră dacă stai în poziţia asta, te- 
apucă plânsul. O zi şi vrei să mori. Două zile şi-ţi smulgi părul din 
cap. Trei zile şi înnebuneşti. Acum nu mai ştie de câte zile e 
închisă şi agăţată aici, sus. De zile în şir. 

Aproape că nu mai poate gândi. Din piept îi urcă neîncetat un 
suspin de durere. Geme. Nu mai poate plânge, îşi izbeşte capul 
de scândura din dreapta o dată, încă o dată, iar şi iar şi iar, îşi 
izbeşte capul încă o dată şi încă o dată, plânsul i se transformă în 
urlet, are fruntea plină de sânge, simte cum înnebuneşte, ar vrea 
să moară cât mai repede cu putinţă fiindcă viaţa a devenit ceva 
de nesuportat. 

Numai în prezenţa bărbatului nu mai geme. Când acesta e 
aici, Alex vorbeşte, vorbeşte, pune întrebări nu pentru a i se 
răspunde (oricum, el nu vorbeşte niciodată), ci fiindcă, atunci 
când pleacă, se simte înfiorător de singură. Inţelege acum ce 
simte un ostatic. Aproape că l-ar implora să rămână, într-atât e 
de îngrozită de singurătate, de ideea de a muri singură. Sigur, e 
călăul ei, dar i se pare că atâta vreme cât îl vede acolo, n-o să 
moară. 

Fireşte, adevărul e altul. 

Alex îşi face rău singură. 

Cu bună ştiinţă. 

Incearcă să facă în aşa fel încât să moară mai repede, întrucât 
nu mai aşteaptă nici un ajutor de la nimeni. Nu îşi mai 
controlează corpul extenuat, înţepenit; face pe ea, e scuturată 
de spasme, e ţeapănă din cap până-n picioare. Aşa că, disperată, 
îşi freacă piciorul de marginea scândurii aspre, la început simte 
un fel de arsură, dar continuă, continuă, continuă fiindcă îşi 
urăşte corpul în care suferă, vrea să-l ucidă, îşi freacă piciorul 
apăsând din toate puterile şi arsura devine rană. Ochii îi fixează 
un punct imaginar. O aşchie i-a intrat sub genunchi, dar Alex îşi 
freacă iar şi iar gamba, aşteaptă ca rana să sângereze, speră, 
vrea să se golească de sânge, să moară. 

Lumea a abandonat-o. Nimeni nu-i va veni în ajutor. 

Cât timp îi va lua până să moară? Şi cât până îi vor găsi 
cadavrul? Nu cumva bărbatul îl va face să dispară, îl va îngropa? 
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Şi unde? Are coşmaruri văzându-şi corpul în cine ştie ce 
văgăună, noaptea, în pădure, unde nişte mâini o aruncă într-o 
groapă cu un zgomot sinistru, înnebunitor. Se vede moartă. Deja 
e ca moartă. 

Acum o eternitate, când încă mai ştia ce zi e, Alex s-a gândit 
la fratele ei. Simţea că o ajută să se gândească la el. Ştie că o 
dispreţuieşte. Intotdeauna va fi cu şapte ani mai mare decât ea. 
Ştie totul mai bine decât ea şi îşi poate permite orice. Mereu mai 
puternic decât ea, încă de la început. Dându-i lecţii. Ultima dată 
când l-a văzut, tocmai scotea un tub de somnifere, pe care el i l- 
a luat cu forţa zicând: 

— Ce mai e şi tâmpenia asta? 

Mereu purtându-se ca şi cum i-ar fi fost tată, îndrumător de 
conştiinţă, stăpân, de parcă ar fi deţinut controlul asupra vieţii ei. 
Şi tot aşa, încă de la început. 

— N-auzi? Ce mai e şi cu tâmpenia asta? 

Ochii îi ieşiseră din orbite. Era iute la mânie, avea o expresie 
fioroasă. Şi-atunci, pentru a-l linişti, Alex a întins o mână şi şi-a 
trecut degetele uşor prin părul lui, dar inelul i s-a prins într-o 
şuviţă şi-a retras prea repede braţul, iar el a ţipat şi i-a tras o 
palmă pe loc, de faţă cu toată lumea. Chiar că se enervează prea 
uşor. 

Cât despre dispariţia ei... Trebuie să fie mulţumit că e lăsat în 
pace. O să aştepte vreo două-trei săptămâni înainte de a începe 
să îşi pună întrebări. 

Se gândeşte şi la mama ei. Nu îşi vorbesc prea des, pot trece 
luni de zile fără un telefon. Şi în nici un caz nu va suna mama 
prima. 

Tata?... Uite că în astfel de clipe e bine să ai unul. Să îţi 
închipui că va veni să te elibereze, să crezi asta, să speri, trebuie 
să fie un gând mângâietor, dar şi unul care să te aducă la 
disperare, Alex nu ştie ce să aleagă fiindcă nu ştie cum e să ai un 
tată. De obicei, nu se gândeşte la asta. 

Numai că a avut astfel de gânduri la început, după ce a închis- 
o în cuşcă. Acum nu mai poate pune cap la cap nici două-trei idei 
limpezi, mintea nu-i mai funcţionează, nu mai face altceva decât 
să înregistreze suferinţele pe care le îndură trupul. Mai înainte, 
Alex s-a gândit şi la slujba ei. Când a fost răpită, tocmai 
încheiase de înlocuit pe cineva. Işi dorea să termine ceea ce 
avea în lucru, prin casă, în fine, prin viaţa ei. Pusese ceva bani 
deoparte şi ar fi putut supravieţui două sau trei luni cu uşurinţă, 
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neavând cine ştie câte nevoi. În consecinţă, nu solicitase alte 
misiuni. Drept pentru care nici nu va apela cineva la ea. Uneori, 
când muncea, o mai sunau câteva colege, dar în momentul de 
faţă nu mai era cine s-o facă. 

Nu are nici soţ, nici logodnic, nici iubit. Asta e. Nimeni nu se 
interesează de viaţa ei. 

Poate că îi va cuprinde îngrijorarea la câteva luni după ce va fi 
murit aici, epuizată şi nebună. 

Şi chiar dacă mintea i-ar mai funcţiona cum trebuie, Alex tot 
nu ar şti ce să se întrebe. Câte zile mai are de trăit? Ce suferinţe 
sunt în clipa morţii? Un cadavru intră în putrefacție şi aşa, agăţat 
între cer şi pământ? 

Deocamdată, bărbatul aşteaptă ca ea să moară, după cum a şi 
spus-o: „Să te văd cum crăpi”. Lucru care e pe cale să se 
întâmple. 

Acel „de ce?” dureros s-a spart deodată, ca un balon de 
săpun. Alex deschide ochii mari. Rumegase ideea fără s-o ştie, 
fără să vrea, iar aceasta încolţise fără ştirea ei, ca o plantă 
murdară şi încăpăţânată. Declicul s-a produs cine ştie cum, în 
haosul din mintea ei. Ca o descărcare electrică. 

Nu mai contează. Acum ştie. 

E tatăl lui Pascal Trarieux. 

Cei doi nu seamănă deloc, absolut deloc, ai zice chiar că nici 
nu se cunosc, atât sunt de diferiţi. Ba nu, poate că nasul, cumva, 
ar fi trebuit să se gândească mai devreme. El e, fără îndoială, iar 
certitudinea asta e îngrozitoare - Alex are convingerea că 
bărbatul a spus adevărul şi a adus-o aici ca s-o ucidă. 

Pentru că o vrea moartă. 

Până în acest moment, a refuzat să îl creadă. Acum însă, 
conştientizarea adevărului îi urcă în creier intactă, ca în primele 
clipe şi-i zăvorăşte toate uşile, aruncându-i în aer şi ultimele 
fărâme de speranţă. 

— Deci, asta era... j 

Ingrozită, nu l-a auzit sosind. Işi suceşte gâtul ca să-l zărească, 
dar, înainte să reuşească, lada începe să se legene, apoi să se 
învârtă. Peste puţin timp, bărbatul intră în câmpul ei vizual. E 
lângă perete, coborând cuşca. Când ajunge la înălţimea potrivită, 
blochează frânghia şi se apropie. Alex se încruntă, fiindcă 
bărbatul nu arată ca de obicei. Nu la ea se uită, ci prin ea şi 
păşeşte foarte încet, de parcă s-ar teme că ar putea călca peo 
mină. Acum, că îl observă mai îndeaproape, da, aşa e, are ceva 
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asemănător cu fiul lui, figura hotărâtă. 

Se opreşte la doi metri de cuşcă şi nu se mai mişcă. Alex îl 
vede cum îşi scoate telefonul mobil. Simte ceva mişcându-se 
deasupra ei. Încearcă să se întoarcă, dar nu are cum, a mai 
încercat de mii de ori, e absolut imposibil. 

Se simte foarte rău. 

Bărbatul ţine telefonul în mâna întinsă şi zâmbeşte. Alex 
cunoaşte deja grimasa asta şi ştie că nu prevesteşte nimic bun. 
Aude iarăşi mişcare deasupra ei, apoi declicul aparatului 
fotografiind-o. Bărbatul dă din cap, aprobând nu se ştie ce, apoi 
se întoarce în colţul halei şi ridică lada. 

In aceeaşi clipă, privirea lui Alex e atrasă de coşul de răchită 
plin cu crochete, de lângă ea, care se mişcă straniu, parc-ar 
tresări, parc-ar fi viu. 

Dintr-odată, Alex înţelege. Nu crochete pentru câini ori pisici 
sunt, cum îşi închipuise. 

Işi dă seama de asta când vede capul enorm al şobolanului 
iţindu-se la marginea coşului. In raza vederii, pe capacul lăzii, 
alte două siluete întunecate trec iute, cu fâşâitul pe care l-a mai 
auzit. Ambele se opresc, strecurându-şi capetele printre 
scânduri, chiar deasupra ei. Doi şobolani mai mari decât primul, 
cu ochi negri, sclipitori. 

Alex nu se poate stăpâni şi ţipă să-şi spargă plămânii. 

Fiindcă, de fapt, din cauza asta a lăsat bărbatul crochetele. Nu 
ca să se hrănească ea. Ci pentru a-i atrage. 

Nu el o va omori. 

Ci şobolanii. 
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Un vechi spital, împrejmuit de ziduri, de lângă poarta Clichy. 
Un imobil dezafectat de prin secolul al XIX-lea, căzut în ruină şi 
înlocuit de un spital universitar ridicat la celălalt capăt al 
periferiei. 

De vreo doi ani, locul e pustiu, un teren viran de uz industrial. 
Societatea căreia îi aparţine proiectul imobiliar plăteşte oameni 
care păzesc ansamblul pentru a nu fi năpădit de persoane fără 
adăpost, cerşetori, imigranţi ilegali. Intruşi şi indezirabili. Paznicul 
dispune de o cămăruţă la parter şi e plătit pentru a supraveghea 
locul în aşteptarea lucrărilor prevăzute să înceapă peste patru 
luni. 

Jean-Pierre Trarieux, cincizeci şi cinci de ani, fost salariat al 
serviciului de curăţenie al spitalului. Divorţat. Fără cazier. 

Armand a fost cel care a descoperit camioneta plecând de la 
unul dintre numele propuse de Laboratorul de expertiză 
criminalistică. Lagrange, un meseriaş specializat în termopane, a 
vândut totul când s-a pensionat, cu doi ani în urmă. Trarieux, cel 
care i-a cumpărat camioneta, s-a mulţumit să acopere siglele 
comerciale ale fostului proprietar cu un spray cu vopsea. Armand 
a trimis prin e-mail fotografia părţii de jos a caroseriei la 
comisariatul de cartier; a fost numit un agent pentru a verifica 
informaţia. Plutonierul Simonet a trecut pe acolo la sfârşitul 
programului, fiindcă îi era în drum şi, pentru prima oară în viaţă, 
a regretat că a refuzat de fiecare dată să îşi cumpere telefon 
mobil. Aşa că, în loc să se ducă acasă, s-a întors în goană la 
comisariat, raportând că urma de vopsea verde de pe vehiculul 
lui Trarieux, parcat în faţa fostului spital, corespunde exact cu 
cea din fotografie. Camille ţinea totuşi să se lămurească 
personal. Nu porneşti bătălia de la Alamo fără să îţi iei câteva 
măsuri de precauţie. A trimis mai întâi un agent să escaladeze cu 
discreţie zidul. Noaptea e prea întuneric pe aici pentru a face 
fotografii, dar un lucru e cert: camioneta nu se mai află la locul 
ei. După toate aparențele, Trarieux nu e prin zonă. In cămăruţa 
lui nu e aprinsă lumina şi nu e nici un semn că ar fi prin preajmă. 

Il aşteaptă să sosească pentru a-l prinde. Cursa e pregătită, 
totul e gata. 

Prin urmare, toţi sunt la posturile lor şi pândesc. 

Cel puţin până la apariţia comisarului-şef şi a judecătorului de 


64 


instrucţie. 

Şedinţa la vârf se ţine într-una dintre maşinile fără semne 
particulare, parcată la câteva sute de metri de intrarea 
principală. 

Judecătorul este un ins de vreo treizeci de ani, care poartă 
acelaşi nume cu un fost secretar de stat al lui Giscard d'Estaing 
ori al lui Mitterand: Vidard. Fără îndoială era bunicul lui. Zvelt, 
uscat, poartă un costum în dungi subţiri, mocasini, butoni de aur. 
Detalii care spun multe. Ai zice că s-a născut în costum cu 
cravată. Oricât te-ai concentra, tot nu ţi l-ai putea închipui în 
fundul gol. E ţeapăn ca o lumânare, cu pretenţii de seducător, 
fiindcă are părul des şi cărare într-o parte, ca un agent de 
asigurări care visează să facă politică. O să fie un bătrân frumos. 

Când vedea genul ăsta de bărbaţi, Irene râdea acoperindu-şi 
gura cu mâna şi zicea: „Doamne, ce frumos e! De ce n-oi fi 
având şi eu un bărbat aşa frumos?” 

Pare un prost suportabil. Din cauza originii, îşi zice Camille. E 
grăbit, vrea să dea asaltul. O fi având şi vreun general de 
infanterie prin arborele genealogic, întrucât e foarte nerăbdător 
să dea piept cât mai repede cu Trarieux. 

— Asta nu se poate face, ar fi o tâmpenie. 

Camille ar fi putut să fie mai precaut, mai diplomat, numai că 
jocul pe care vrea să-l facă nemernicul ăsta de judecător nu 
valorează nimic pe lângă viaţa unei femei răpite acum cinci zile. 
Le Guen intervine: 

— Domnule judecător, vedeţi, comandantul Verhoeven e 
uneori cam... brutal. Insă pur şi simplu vrea să spună că, fără 
îndoială, e mai prudent să aşteptăm întoarcerea lui Trarieux. 

Caracterul „brutal!” al lui Verhoeven nu îl deranjează câtuşi de 
puţin pe judecător. Ţine să demonstreze că nu se teme de 
adversităţi, că este un om născut pentru a lua decizii. Mai mult: 
un strateg. 

— Propun să cercetăm terenul, să eliberăm ostaticul şi să 
aşteptăm răpitorul înăuntru. 

Apoi, în faţa tăcerii cu care îi este întâmpinată sugestia: 

— Să-i întindem o capcană. 

Toţi rămân cu gura căscată. Gest pe care judecătorul îl 
interpretează drept o dovadă de admiraţie. Camille e cel mai 
rapid: 

— De unde ştiţi că ostaticul e înăuntru? 

— Cel puţin sunteţi siguri că el e omul nostru? 
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— Suntem siguri că supraveghea zona din maşina parcată la 
ora şi în locul de unde a fost răpită femeia. 

— Deci, el este. 

Tăcere. Le Guen caută o soluţie pentru a dezamorsa conflictul, 
însă judecătorul i-o ia înainte: 

— Domnilor, vă înţeleg părerea, dar, vedeţi, lucrurile s-au mai 
schimbat... 

— Sunt numai urechi, îl întrerupe Camille. 

— lertaţi-mă că v-o spun aşa, dar în ziua de azi nu mai trăim 
cultura vinovatului, ci a victimei. 

li priveşte pe rând pe cei doi poliţişti şi conchide magistral: 

— E lăudabil să urmăreşti vinovaţii, ba chiar e o datorie. Dar, 
în primul rând, ne interesează victimele. Doar pentru ele suntem 
aici. 

Camille se pregăteşte să vorbească, dar nu mai are timp, 
fiindcă judecătorul deschide portiera, iese şi se întoarce. Cu 
telefonul mobil în mână, se apleacă şi, prin geamul coborât, îl 
priveşte în ochi pe Le Guen. 

— li chem pe cei de la RAID?. Chiar acum. 

Camille, lui Le Guen: 

— Gagiu' e complet cretin! 

Judecătorul nu e prea departe de maşină, dar se face că nu 
aude. Chestie genetică. 

Le Guen îşi dă ochii peste cap şi îşi scoate şi el mobilul. 
Trebuie acoperit perimetrul, în cazul în care Trarieux pică exact 
în clipa asaltului. 

In mai puţin de un ceas, toată lumea e gata. 

E unu şi jumătate dimineaţa. 

S-au adus urgent trusele de chei pentru a deschide toate uşile. 
Camille nu-l cunoaşte pe comisarul Norbert de la RAID. Cu aşa 
nume de familie, nimeni nu îi ştie prenumele. Cu ţeasta rasă, cu 
pasul de pisică, lui Camille i se pare că l-a mai văzut de vreo sută 
de ori. 

După studierea planului clădirii şi a fotografiilor din satelit, 
agenţii RAID au fost repartizaţi în patru puncte: un grup pe 
acoperiş, unul la intrarea principală şi două lângă ferestre. 
Echipele de la Crimă Organizată au fost însărcinate cu 
înconjurarea perimetrului. Camille a plasat trei echipe în maşini 
civile pe fiecare direcţie de acces. O a patra supraveghează 


3 Recherche Assistance Intervention Dissuasion = corp de elită al 
poliţiei franceze pentru intervenţie rapidă şi antiteroristă. 
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discret gura de canal, care ar fi rămas unica ieşire de urgenţă, în 
cazul în care individul ar fi vrut să scape pe acolo. 

Camille nu e capabil să presimtă cum se va desfăşura 
operaţiunea. 

Norbert e prudent. Prins între comisarul-şef, colegul lui şi 
judecător, se mulţumeşte să îşi facă meseria. La întrebarea: 
puteţi cerceta în amănunt clădirea şi puteţi elibera femeia care e 
prizonieră aici? (dixit judecătorul), studiază planul, face turul 
imobilului şi în mai puţin de opt minute răspunde că da, poate 
începe inspectarea locului. În legătură cu necesitatea şi eficienţa 
acţiunii preferă să nu se pronunţe. Aşa că păstrează tăcerea. 
Camille îl admiră. 

Sigur, e greu să aştepţi întoarcerea lui Trarieux când ştii că, 
înăuntru, o femeie e ţinută în condiţii pe care nici nu îndrăzneşti 
să ţi le imaginezi, dar, în opinia lui, e totuşi mai bine aşa. 

Norbert se retrage cu un pas, judecătorul înaintează. 

— Ce ne costă să aşteptăm? întreabă Camille. 

— Timp, răspunde judecătorul. 

— Şi cât ne costă prudenta? 

— Poate că o viaţă. 

Până şi Le Guen ezită să se bage. Dintr-odată, Camille îşi dă 
seama că e singur. Se trece la atac. 

Asaltul RAID e prevăzut să înceapă peste zece minute, toţi 
aleargă la locurile lor, se fac ultimele corecţii. 

Camille îl ia deoparte pe agentul care a sărit peste zid: 

— Mai spune-mi o dată ce ai văzut înăuntru. 

Agentul nu ştie ce să răspundă. 

— Vreau să zic - Camille se cam enervează - ce ai văzut 
înăuntru? 

— Păi, nimic important, chestii pentru lucrări publice, un 
container, o baracă de şantier, utilaje pentru demolări, cred. In 
fine, un excavator... 

Maşinăria din urmă îl pune pe gânduri pe Camille. 

Norbert şi echipele lui sunt pe poziţii şi dau semnalul. Le Guen 
trebuie să îi urmeze. Camille a decis să rămână în preajma 
intrării. 

Işi notează ora exactă la care Norbert începe operaţiunea - 
01:57. Deasupra clădirii adormite se zăresc lumini intermitente şi 
se aud tropăituri. 

Camille analizează atent situaţia. Utilaje de şantier, „chestii 
pentru lucrări publice”... 
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— Trece multă lume pe aici, îi spune lui Louis. 

Colegul lui se încruntă, încercând să înţeleagă. 

— Muncitori, tehnicieni şi alţii, se aduc maşini în vederea 
lucrărilor, poate că deja au avut loc şedinţe de şantier. Prin 
urmare... 

— ... femeia nu e aici. 

Camille nu mai are timp să răspundă, fiindcă exact în acest 
moment camioneta albă a lui Trarieux apare la colţul străzii. 

lar lucrurile se precipită. Camille sare în maşina condusă de 
Louis şi îşi sună cele patru unităţi care au încercuit perimetrul. 
Incepe vânătoarea. Camille jonglează cu aparatul de emisie- 
recepţie de la bord, informând asupra traseului camionetei care 
goneşte spre periferie. Maşina nu e prea rapidă, scoate mult fum, 
e un model vechi, care abia mai gâfâie, deci oricât ar vrea 
Trarieux să accelereze, tot nu va putea depăşi şaptezeci de 
kilometri pe oră. Ca să nu mai punem la socoteală că la volan nu 
e vreun performer. Ezită, pierde secunde preţioase alegând 
trasee absurde, care-i lasă timp lui Camille să strângă plasa. Cât 
despre Louis, se ţine cu îndârjire pe urmele lui. Cu girofarurile 
aprinse, cu sirenele urlând, toate vehiculele poliţiei înconjoară 
maşina fugarului, aşa că să îl oprească devine o chestiune de 
secunde. Louis se apropie din spate cu toate luminile aprinse, 
pentru a-l impresiona pe cel de la volan şi a-l face să piardă 
teren, Camille continuă să-i semnaleze poziţia, alte două maşini 
sosesc, una din dreapta, alta din stânga, pe când a patra, după 
ce a trecut de şoseaua de centură pe o stradă paralelă, soseşte 
acum din sens invers. Jocurile sunt făcute. 

Le Guen îl sună pe Camille, care îi răspunde ţinându-se ferm 
de centura de siguranţă. 

— Ai pus mâna pe el? 

— Aproape! urlă Camille. Tu? 

— Nu-ţi rata omul! Fiindcă fata nu e aici! 

— Ştiu! 

— Poftim? 

— Nimic! 

— E pustiu aici, m-auzi? strigă Le Guen. Nu e nimeni! 

Camille îşi va da seama peste puţin timp că se află în faţa unui 
caz care abundă în imagini pregnante. Cea dintâi, cea 
inaugurală, cumva, este podul de peste şoseaua de centură, 
unde camioneta lui Trarieux frânează brusc, oprindu-se de-a latul 
şoselei. in spatele lui, două maşini de poliţie, în faţă o a treia, 
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care-i barează drumul. Agenţii coboară şi duc armele la ochi la 
adăpostul portierelor deschise. Camille îşi scoate şi el pistolul din 
toc şi se pregăteşte să strige somaţiile de rigoare, când vede 
cum bărbatul iese din camionetă şi aleargă cu paşi greoi către 
parapetul podului unde, oricât de straniu ar părea, se aşază cu 
faţa la ei, de parcă i-ar invita. 

Toţi înţeleg imediat văzându-l cum stă aşezat pe parapetul de 
beton, cu spatele la şoseaua de centură, cu picioarele 
legănându-i-se, aşteptând poliţiştii care înaintează încet, cu 
armele întinse. E cea dintâi imagine ce rămâne. Bărbatul se uită 
la poliţiştii care se apropie. 

Desface braţele, de parcă ar vrea să facă o declaraţie istorică. 

Pe urmă, ridică picioarele foarte sus. 

Şi îşi dă drumul pe spate. 

Inainte de a ajunge la parapet, poliţiştii aud zgomotul corpului 
care se zdrobeşte de asfaltul şoselei, apoi cel al camionului care-l 
izbeşte, frânele, claxoanele, zgomotul de tablă îndoită atunci 
când maşinile, care nu mai reuşesc să evite camionul, se fac 
bucăţi. 

Camille priveşte tabloul. Dedesubt, maşini oprite, faruri 
aprinse, lumini de avarie. Se întoarce, traversează în fugă podul, 
aplecându-se de cealaltă parte a parapetului: o semiremorcă a 
trecut peste corpul bărbatului, i se vede o jumătate din el, capul 
făcut ţăndări şi sângele răspândindu-se încet pe asfalt. 

Cea de-a doua imagine, pentru Camille, apare cam peste 
douăzeci de minute. Şoseaua de centură e complet blocată, 
toată zona e o feerie de lumini, girofaruri, sirene, sisteme de 
avertizare sonoră, ambulanţe, pompieri, poliţişti, şoferi, gură- 
cască. Louis notează informaţiile despre Trarieux pe care 
Armand i le dictează la telefon. Alături de el, Camille, care şi-a 
pus mănuşile de cauciuc, ţine în mână telefonul mobil găsit 
asupra cadavrului - în mod miraculos aparatul a scăpat întreg de 
sub roţile semiremorcii. 

Fotografii. Şase. In ele se vede un soi de ladă de lemn, ale 
cărei scânduri sunt destul de depărtate una de alta şi care stă 
agăţată undeva, deasupra solului. lnăuntru, e închisă o femeie 
tânără, cam de vreo treizeci de ani, cu părul lins, gras şi murdar, 
goală, ghemuită într-un spaţiu evident prea strâmt pentru ea. În 
fiecare imagine, femeia priveşte spre obiectiv. Are cearcăne 
adânci sub ochi şi privirea halucinată. Trăsăturile fine, privirea 
frumoasă, chiar dacă întunecată, arată că, în ciuda degradării 
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fizice, în condiţii normale, fata trebuie să fie destul de drăguță. 
Deocamdată însă toate fotografiile afirmă acelaşi lucru: drăguță 
ori nu, fata asta e pe cale să moară. 

— Asta-i o fecioară, zice Louis. 

— Te-ai ţăcănit? Are cel puţin treizeci de ani! 

— Nu, nu fata. Cuşca. Pare a fi o „fecioară de fier”, aşa cum 
erau în Evul Mediu. 

Camille ridică întrebător din sprâncene. 

— Un soi de cuşcă în care nu puteai să stai nici jos, nici în 
picioare. 

Louis se opreşte. Nu-i place să îşi etaleze cunoştinţele şi ştie 
că nici lui Camille nu-i place. Numai că, de data aceasta, Camille 
e nerăbdător şi-i face semn să continue. 

— Acest instrument de tortură a fost inventat de Ludovic al XI- 
lea pentru episcopul de Verdun, dacă nu mă înşel. Care a stat în 
cuşcă mai bine de zece ani. E un fel de tortură pasivă foarte 
eficientă. Articulațiile  anchilozează complet, muşchii se 
atrofiază... Şi înnebuneşti. 

In fotografii se zăresc mâinile femeii agăţate de scânduri. Ţi se 
întoarce stomacul pe dos. În ultima nu se mai văd decât partea 
de sus a feţei şi trei şobolani enormi care merg pe capac. 

— Fir-ar al dracului să fie... 

Camille îi aruncă lui Louis telefonul de parcă s-ar teme să nu 
se ardă. 

— Găseşte data şi ora. 

Camille şi chestiile tehnice... Lui Louis nu-i trebuie decât patru 
secunde. 

— Ultima fotografie e de acum trei ore. 

— Şi apelurile? Apelurile! 

Louis tastează în viteză. Poate că există vreun sistem de 
localizare a apelurilor. 

— Ultimul apel este de acum zece zile... 

Aşadar, nici un telefon de când a răpit fata. 

Tăcere. 

Nimeni nu ştie nici cine este tânăra, nici unde se află. 

Singurul care cunoştea răspunsul a murit strivit sub roţile unei 
semiremorci. 

Din telefonul lui Trarieux, Camille alege două fotografii ale 
tinerei, printre care şi cea în care se observă cei trei şobolani 
enormi. 

Şi îi trimite un SMS judecătorului, direcţionând mesajul şi spre 
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Le Guen: 
„Acum, că «vinovatul» e mort, cum facem să salvăm victima?” 
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Când Alex deschide ochii, şobolanul este la câţiva centimetri 
de faţa ei, atât de aproape încât îl percepe de trei sau patru ori 
mai mare decât în realitate. 

Scoate un urlet, iar animalul se retrage spre coş, apoi urcă în 
viteză pe frânghie, dar rămâne un lung moment pe loc, ezitând 
asupra strategiei de urmat şi adulmecând în jur pentru a cântări 
pericolul. Şi ce foloase poate trage din situaţia dată. Alex înjură. 
Şobolanului nu-i pasă; rămâne pe frânghie, cu capul în jos, 
aplecat spre ea. Nasul acesta aproape roz, ochii sclipitori, blana 
strălucitoare, mustăţile lungi şi albe şi coada interminabilă. Alex 
e paralizată de groază, aproape că nu mai poate să respire. A 
urlat până i s-au sleit puterile, iar acum e atât de slăbită, încât e 
obligată să se oprească; rămânând amândoi să se privească 
îndelung. 

Şobolanul e la patruzeci de centimetri de ea, nemişcat. Apoi, 
prudent, coboară în coş şi începe să mănânce crochete, 
aruncându-şi des privirea către Alex. Din când în când, apucat de 
o spaimă subită, se trage rapid înapoi, ca pentru a se pune la 
adăpost, dar se întoarce destul de repede, părând a înţelege că 
nu are de ce să se teamă de ea. li e foame. E un şobolan adult şi 
trebuie că măsoară vreo treizeci de centimetri. Alex se 
ghemuieşte în fundul cuştii, cât mai departe cu putinţă, fixând 
şobolanul cu o concentrare cu atât mai ridicolă cu cât crede că 
aşa îl va ţine la distanţă. Animalul a terminat de ronţăit 
crochetele, dar încă nu s-a urcat înapoi pe funie. Ba chiar a mai 
înaintat spre ea. De data asta, Alex nu mai urlă, ci închide ochii şi 
plânge cu pleoapele strânse. Când le deschide, şobolanul nu mai 
este. 


Tatăl lui Pascal Trarieux. Cum o fi găsit-o? Dacă mintea nu i-ar 
fi atât de amorţită, poate că ar afla răspunsul, dar aşa gândurile i 
s-au transformat în nişte imagini încremenite, asemenea unor 
fotografii în care nimic nu se mişcă. De altfel, ce importanţă mai 
are? Singurul lucru care îi rămâne de făcut este să negocieze. 
Trebuie să găsească o poveste, ceva credibil, numai ca să o lase 
să iasă din ladă, pe urmă se descurcă ea. Alex adună toate 
datele de care mai este în stare, dar gândurile nu au timp să 
ajungă prea departe. Apare un al doilea şobolan. 
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Mai gras decât primul. 

Şeful, probabil. Cu blana mai închisă la culoare. 

Nu a venit pe funia care ţine coşul, ci pe aceea care susţine 
cuşca. Ajunge deasupra capului fetei şi, spre deosebire de cel de 
dinainte, nu se trage înapoi când ea urlă şi înjură, ci continuă să 
coboare către capacul lăzii cu mişcări scurte şi repezi, sacadate. 
Işi pune labele din faţă pe scândura de sus, iar Alex îi simte 
duhoarea puternică, e un şobolan uriaş, strălucitor, cu mustăţi 
nesfârşite, cu ochi negri, iar coada îi e atât de lungă, încât, o 
clipă, trece printre scânduri şi îi atinge umărul. 

Urlet. Şobolanul îşi întoarce capul spre ea fără grabă, apoi 
începe să străbată capacul cuştii încolo şi-ncoace. Din când în 
când se opreşte, o priveşte atent, apoi îşi reîncepe plimbarea. Ai 
zice că ia măsurile lăzii. Alex îl urmăreşte încordată, aproape fără 
să mai respire, cu inima bătând să-i spargă pieptul. 

Din cauza mirosului meu, îşi zice. Put a jeg, a urină, a vomă. 
Şi-a adulmecat hoitul. 

Şobolanul s-a aşezat pe labele dinapoi şi adulmecă de jur 
împrejur. 

Alex trage cu coada ochiului spre frânghie. 

Apar alţi doi şobolani şi încep şi ei să coboare spre cuşcă. 


73 


14 


Ai zice că şantierul fostului spital a fost ocupat de o echipă de 
filmare. Cei de la RAID au plecat, specialiştii de la Criminalistică 
au tras deja zeci de metri de cablu şi reflectoarele cu picior 
inundă curtea cu lumina lor. Deşi suntem în toiul nopţii, nici un 
centimetru pătrat nu a rămas în umbră. Cu bandă reflectorizantă 
au fost delimitate culoare pentru a nu se distruge probele. 
Tehnicienii trec la prelevarea lor. 

Trebuie să afle dacă Trarieux a adus fata în locul acesta după 
ce a răpit-o. 

Lui Armând îi place când e lume multă. Pentru el, mulţimea e, 
în primul rând, o sursă de ţigări. Face slalom, sigur pe el, printre 
cei pe care i-a tapat mult prea des şi, înainte ca aceştia să aibă 
timp să-i prevină pe nou-veniţi, îşi face plinul pentru patru zile. 
Proţăpit în curte, termină o ţigară ai cărei ultimi milimetri îi ard 
degetele şi aruncă spre cei care se agită în toate direcţiile o 
privire uimită. 

— Aşadar, întreabă Camille, judecătorul nu a rămas pe-aici? 

Armand ar încerca să-l mai tempereze, dar e destul de filosof 
pentru a cunoaşte calităţile răbdării. 

— O să-mi zici că nici până la centură n-a ajuns, continuă 
Camille. Păcat, nu vezi în fiecare zi un vinovat arestat de o 
semiremorcă. In acelaşi timp... 

Camille se uită la ceas, Armand, imperturbabil, îşi verifică 
şireturile, Louis pare cu totul absorbit de piesele unui buldozer. 

— In acelaşi timp, e trei dimineaţa, aşa că judecătorul trebuie 
să tragă la aghioase, avem obligaţia de a-l înţelege. Ţinând cont 
de cantitatea de prostie pe care o are, ne aşteaptă nişte zile 
chiar nasoale. 

Oftând, Armand lasă să-i cadă chiştocul minuscul. 

— Ce? Ce-am zis? întreabă Camille. 

— Nimic, răspunde Armand, ce-ai zis ai zis foarte bine. Asta e, 
tragem cât putem, ce naiba? 

Are dreptate. Camille şi Louis îşi croiesc drum până la locuinţa 
lui Trarieux, plină de cei de la Criminalistică şi cum spaţiul nu e 
prea mare, încearcă să coabiteze. 

La început, Verhoeven aruncă o privire de jur împrejur. Căsuţa 
e modestă, obiectele sunt curate, vesela frumos aranjată, 
uneltele aliniate ca în vitrina unui magazin cu obiecte casnice şi 
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o impresionantă rezervă de cutii de bere. Cât să-mbete toată 
Nicaragua. În rest, nici o foaie de hârtie, nici o carte, nici un 
carnet - locuinţa unui analfabet. 

Singura curiozitate din peisaj: o cameră de adolescent. 

— A fiului său, Pascal... spune Louis, consultându-şi notițele. 

Spre deosebire de restul locuinţei, în această încăpere nu s-a 
mai făcut curat de ani de zile, e un miros greu, iar lenjeria are un 
iz de mucegai. O consolă XBOX 360 şi un joystick se prăbuşesc 
sub stratul de praf. Doar un computer performant, cu ecran 
mare, e singurul obiect care a fost şters, după toate aparențele, 
cu dosul mânecii. Un specialist face deja prima examinare a 
hard-diskului, înainte de a-l înainta laboratorului pentru o analiză 
completă. 

— Jocuri, jocuri, jocuri, spune acesta. Şi o conectare la 
internet... 

Camille ascultă uitându-se la conţinutul unui dulap pe care 
criminaliştii tocmai îl fotografiază. 

— Site-uri porno, completează informaticianul. Jocuri şi site-uri 
porno. Şi puştiul meu tot cu de-astea se ocupă. 

— Treizeci şi şase de ani. 

Se întorc spre Louis. 

— Atâţia ani are băiatul lui, le explică acesta. 

— Evident, intervine tehnicianul, asta schimbă puţin datele 
problemei... 

Camille îşi notează arsenalul lui Trarieux, din dulap. E limpede 
că paznicul viitorului şantier îşi lua în serios rolul: bâte de 
baseball, bice împletite din vine de bou, rozete pumnal. Trebuie 
că îşi făcea rondul ca la armată. Se miră că nu dau în dulap şi de 
un pitbull. 

— Aici, pitbullul era Trarieux, îi spune Camille lui Louis, care 
pusese cu voce tare întrebarea. 

Apoi, informaticianului: 

— Altceva? 

— E-mail-uri. Puţine. Mă rog, nu prea multe. Ţinând cont de 
ortografie... 

— Tot ca fii-tu? glumeşte Camille. 

De data asta, tehnicianul rămâne cu gura căscată. Dacă ar fi 
venit de la el, ar fi fost altă treabă. 

Camille se apropie de ecran. Aşa era: mesaje fără importanţă, 
transcrise aproape fonetic. 

Camille îşi pune mănuşile de cauciuc pe care i le-a întins Louis 
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şi ia o fotografie dezgropată din sertarul comodei. A fost făcută 
cu siguranţă acum câteva luni, când băiatul se afla în şantierul 
păzit de tatăl său, fiindcă, de la fereastră, se poate recunoaşte 
curtea cu utilajele din ea. Nu era prea chipeş, deşi destul de 
înalt, slab, dar cu trăsături nearmonioase şi cu un nas cam lung. 
Işi amintesc de fotografiile fetei din cuşcă. Marcată de suferinţă, 
dar frumuşică. Cei doi nu prea se potriveau. 
— Pare prost bâtă, constată Camille. 
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l-a revenit în minte o frază pe care a auzit-o pe undeva. Când 
vezi un şobolan, înseamnă că prin preajmă mai sunt vreo zece. 
Deja au apărut şapte. Care s-au certat pe frânghie, dar, mai ales, 
pe crochete. Curios lucru, cei mai lacomi nu sunt cei mai graşi. 
Aceştia par mai degrabă strategii. In special doi dintre ei. Total 
insensibili la urletele lui Alex, la înjurături, rămân multă vreme pe 
capacul lăzii. Ceea ce o înspăimântă e momentul în care se ridică 
pe labele dinapoi şi adulmecă în toate direcţiile. Sunt uriaşi, 
monstruoşi. Pe măsură ce trece timpul, unii se arată tot mai 
insistenţi, de parcă ar fi priceput că femeia nu reprezintă vreun 
pericol. Şi prind din ce în ce mai mult curaj. La începutul serii, 
unul dintre ei, de talie medie, a dat să treacă peste altul şi a 
căzut în cuşcă, pe spatele lui Alex. Contactul cu blana animalului 
i-a adus stomacul în gât, a răcnit, o clipă s-a produs rumoare în 
colonia de şobolani, dar n-a durat cine ştie cât. Câteva minute 
mai târziu atacau iarăşi cu toţii, în rânduri strânse. Unul, despre 
care Alex crede că e mai tânăr, se arată foarte nerăbdător şi 
lacom, se apropie chiar pentru a o mirosi, femeia se dă înapoi 
puţin, încă puţin, şobolanul continuă să înainteze şi nu bate în 
retragere decât când ea urlă cât o ţin plămânii şi-l scuipă. 

Trarieux n-a mai venit de mult, de cel puţin o zi, dacă nu de 
două sau mai mult. Acum începe o altă zi. Măcar de-ar şti ora, 
sau ziua, sau... | se pare uimitor că bărbatul a lipsit de la trei sau 
patru întâlniri la rând. Ceea ce o sperie e că s-ar putea să 
rămână fără apă. Economiseşte din greu şi, din fericire, ieri nu a 
băut prea multă, îi mai rămâne vreo jumătate de sticlă, dar miza 
pe el să îi reînnoiască provizia. Şi şobolanii sunt mai puţin agitaţi 
cât timp au crochete, dar când nu au, se enervează, devin 
nerăbdători. 

Paradoxal, gândul care o face să intre în panică este acela că 
Trarieux ar putea să o părăsească acolo. Că o va lăsa în cuşcă să 
moară de foame, de sete, sub privirile lacome ale şobolanilor, 
care nu vor întârzia să se aventureze mai departe. Cel mai gras 
deja se uită lung la ea, cu ochi care o neliniştesc - dacă nu Alex 
pune exagerat de multe intenţii pe seama lor. 

De când şi-a făcut apariţia cel dintâi, nu trec mai mult de 
douăzeci de minute până când mai apare unul, care galopează 
pe capac, se caţără pe frânghie şi verifică dacă nu au mai rămas 
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crochete. 
Unii se leagănă în coşul de răchită, privind-o fix. 
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E şapte dimineaţa. 

Comisarul-şef îl ia deoparte pe Camille: 

— Uite, de data asta o dai şi tu mai cotită, bine? 

Camille nu promite. 

— Deci, mi-ai promis... conchide Le Guen. 

Absolut. La sosirea judecătorului Vidard, Camille nu se poate 
opri să nu deschidă uşa şi să nu-i arate fotografiile tinerei, prinse 
pe perete, spunând: 

— Domnule judecător, dumneavoastră care adoraţi victimele, 
trebuie că sunteţi satisfăcut. Asta chiar arată bine. 

Imaginile sunt mărite şi aşa, înşiruite pe zid, par o 
demonstraţie de voyeurism sadic. Chiar îţi fac rău. Aici, privirea 
de nebună a femeii, transformată într-un fel de linie orizontală 
alcătuită din două scânduri depărtate între ele, acolo corpul ei 
ghemuit şi chircit, cu capul apăsat de capacul lăzii, dincolo un 
gros-plan cu mâinile ale căror unghii sângerează abundent, fără 
îndoială de cât au zgâriat lemnul. Apoi iarăşi mâinile şi sticla de 
apă care e prea mare pentru a trece printre scânduri. Ţi-o poţi 
închipui bând din căuşul palmei cu o sete de naufragiată. Cu 
siguranţă nu i s-a mai dat drumul din cuşcă, fiindcă acolo îşi şi 
face nevoile de care e toată mânjită. Şi murdară, plină de 
vânătăi, se vede clar c-a fost bătută şi violată. Totul cu atât mai 
impresionant cu cât încă trăia. Nici nu îndrăzneşti să-ţi imaginezi 
ce-o mai aşteaptă. 

Totuşi, în faţa spectacolului, în pofida provocării lui Camille, 
judecătorul Vidard rămâne calm, privind imaginile una câte una. 

Toţi păstrează tăcerea. Toată lumea: Armand, Louis şi cei şase 
anchetatori pe care i-a chemat Le Guen. Să faci rost de un 
asemenea efectiv pe nepregătite, nu e de ici, de colo. 

Judecătorul trece de la o fotografie la alta cu o expresie 
serioasă. Ai zice că e un secretar de stat inaugurând o expoziţie. 
E un idiot cu idei idioate, îşi zice Camille, dar nu şi laş, fiindcă se 
întoarce către el. 

— Domnule comandant Verhoeven, spune, dumneavoastră 
contestaţi decizia mea de a percheziţiona domiciliul lui Trarieux, 
iar eu contest maniera în care aţi condus încă de la început 
ancheta. 

Şi, cum Camille dă să deschidă gura, judecătorul îl opreşte, 
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ridicând o mână cu palma înainte: 

— Avem un diferend, dar propun să-i lăsăm rezolvarea pe mai 
târziu. Mi se pare că urgenţa numărul unu este, orice aţi crede, 
să găsim cât mai rapid... victima. 

Idiot, idiot, dar şmecher. Le Guen lasă să treacă două-trei 
secunde de tăcere, apoi tuşeşte. Numai că judecătorul continuă 
repede, întorcându-se către echipă: 

— V-aş ruga să îmi permiteţi, domnule comisar-şef, să vă 
felicit oamenii pentru că l-au reperat atât de repede pe Trarieux, 
deşi deţineau atât de puţine elemente. E remarcabil. 

Aici, chiar c-a exagerat. 

— Sunteţi cumva în campanie electorală? întreabă Camille. E 
marca firmei? 

Le Guen mai tuşeşte o dată. Şi iarăşi tăcere. Louis îşi muşcă 
buzele încântat, Armand le zâmbeşte pantofilor, iar ceilalţi se 
întreabă în ce-or fi intrat fără să vrea. 

— Domnule comandant, răspunde judecătorul, vă cunosc 
dosarul profesional. Şi faptul că viaţa vă este legată intim de 
profesie. 

De data aceasta, zâmbetele lui Louis şi Armand încremenesc. 
lar mintea lui Camille şi a lui Le Guen intră în alertă maximă. 
Judecătorul face un pas înainte, fără să se apropie prea tare 
pentru a nu lăsa impresia că îl sfidează pe comandant. 

— Dacă aveţi sentimentul că acest caz... cum să vă spun... 
trimite prea mult la viaţa dumneavoastră personală, voi fi primul 
care să vă înţeleagă. 

Avertismentul e limpede, ameninţarea abia voalată. 

— Am convingerea că domnul comisar-şef Le Guen poate numi 
pe altcineva mai puţin implicat care să se ocupe de anchetă. 
Dar, dar, dar, dar... (de data aceasta desface larg braţele, de 
parcă ar vrea să prindă nişte nori de pe tavan), dar... domnule 
comandant, merg pe mâna dumneavoastră. Cu absolut toată 
încrederea. 

Pentru Camille, concluzia e definitivă: gagiul e un rahat cu 
ochi. 

Lui Camille i s-a întâmplat de nenumărate ori să înţeleagă ce 
simt cei care ucid fără premeditare, orbiţi de furie, doar a arestat 
atâţia. Bărbaţi care şi-au gâtuit nevestele, neveste care şi-au 
înjunghiat bărbaţii, fii care şi-au aruncat taţii pe fereastră, 
prieteni care şi-au împuşcat prietenii, vecini care au făcut zob 
copiii vecinilor, iar acum caută în memorie exemplul unui 
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comandant de poliţie care să-şi fi scos arma de serviciu pentru a- 
i trage un glonţ unui judecător chiar în mijlocul frunţii. Dar nu 
spune nimic, ci se mulţumeşte să clatine din cap. Il costă enorm 
să nu spună nimic, mai ales că magistratul, josnic cum e, a făcut 
o aluzie directă la lrene, dar tocmai în numele acestei idei 
încearcă să păstreze tăcerea, fiindcă o femeie a fost răpită, iar el 
şi-a jurat că o s-o găsească în viaţă. Judecătorul ştie, înţelege şi, 
evident, profită de muţenia adversarului. 

— Bine, spune cu evidentă satisfacţie. Acum că ego-urile au 
lăsat loc simțului de răspundere necesar efectuării sarcinilor de 
serviciu, cred că puteţi trece la lucru. 

Camille o să-l omoare. E sigur. O să dureze ceva, dar tot o să-l 
omoare. Cu propriile mâini. 

Judecătorul se întoarce spre Le Guen, pregătindu-şi ieşirea din 
scenă: 

— Normal, domnule comisar-şef, spune cu o voce atent 
studiată, mă veţi ţine la curent cu fiecare detaliu. 


— Avem două urgenţe, începe Camille să explice echipei sale. 
Mai întâi, să alcătuim portretul lui Trarieux, înţelegându-i viaţa. 
Acolo vom da de urma fetei şi, poate, îi vom afla şi identitatea. 
Fiindcă prima problemă e că nu ştim nimic despre ea, nici cine 
este şi nici, mai ales, de ce a fost răpită. Ceea ce ne aduce la al 
doilea punct: singurul fir de care dispunem şi de care am putea 
trage sunt contactele cunoscute ale lui Trarieux care apar în 
telefonul lui şi pe computerul fiului, de care s-a folosit şi el. Deja 
lucruri vechi de mai multe săptămâni, dacă e să ne luăm după 
arheologi, dar asta e tot ce avem. 

Puțin, adică. Singurele certitudini din acest moment sunt 
alarmante. Nimeni nu poate spune ce avea Trarieux de gând să-i 
facă fetei după ce a închis-o în cuşca suspendată, dar, din 
moment ce e mort, fără îndoială ostatica nu mai are mult de 
trăit. Nimeni nu le spune pe nume pericolelor care o pândesc, 
dar ştiu cu toţii că ele se cheamă deshidratare, inaniţie, moarte 
lentă. Ca să nu mai pună la socoteală şi şobolanii. Marsan 
intervine cel dintâi. E specialistul care va juca rolul de 
intermediar între brigada Verhoeven şi echipele tehnice care 
lucrează la dosar. 

— Chiar dacă o găsim vie, spune acesta, deshidratarea va lăsa 
sechele neurologice ireversibile. Riscaţi să găsiţi o legumă. 

A zis-o fără mănuşi. Şi are dreptate, se gândeşte Camille. Eu 
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n-aş fi îndrăznit, fiindcă mi s-ar fi făcut frică şi dacă mi-e frică n-o 
pot găsi pe fata asta. Se scutură. 

— Ce e cu camioneta? întreabă. 

— A fost periată la milimetru astă-noapte, răspunde Marsan, 
consultându-şi notițele. S-au găsit fire de păr şi sânge, dispunem 
prin urmare de ADN-ul victimei, dar cum nu e în fişierele noastre, 
tot nu i-am aflat identitatea. 

— Portretul-robot? 

Trarieux avea în buzunarul interior al hainei o fotografie a 
fiului său, făcută la un bâlci. Lângă acesta se află o fată pe care o 
ţinea de gât, dar fotografia s-a îmbibat de sânge şi, oricum, nu 
era făcută de foarte aproape. Cum fata era cam grasă, nu putea 
fi sigur că era vorba despre aceeaşi persoană. Imaginile din 
telefon sunt mai grăitoare. 

— Ar trebui să obţinem un rezultat convenabil, explică Marsan. 
Telefonul e de proastă calitate, dar se distinge bine figura, din 
mai multe unghiuri, adică în mare e tot ce ne trebuia. Il veţi avea 
după-amiază. 

Şi analiza locului îşi va avea importanţa sa. Atâta doar că 
fotografiile sunt luate de aproape, de foarte aproape şi se văd 
puţine detalii legate de locul în care a fost închisă tânăra. Cei de 
la Criminalistică le-au scanat, au făcut măsurători, analize, 
proiecţii, cercetări... 

— Natura clădirii încă rămâne necunoscută, comentează 
Marsan. In funcţie de ora la care au fost făcute fotografiile şi de 
calitatea luminii, avem certitudinea că orientarea e către nord- 
est. Lucru foarte obişnuit. Imaginile nu oferă nici o perspectivă, 
nici o profunzime, prin urmare este imposibil să evaluăm 
dimensiunile încăperii. Întrucât lumina cade de sus, putem 
estima înălţimea tavanului la circa patru metri. Poate ceva mai 
mult, nu avem de unde să ştim. Pardoseala e din beton şi, cu 
siguranţă, sunt scurgeri de apă. Cum toate fotografiile sunt 
făcute în lumină naturală, poate că nu există alimentare cu 
energie electrică. In privinţa materialelor utilizate de răpitor, 
ţinând cont de cât de puţine lucruri se văd, nimic notabil. Lada 
este din lemn nefasonat, obişnuit, scândurile sunt prinse cu 
şuruburi simple, inelul de inox de care e agăţată e unul standard, 
ca şi frânghia care se poate observa, din cânepă, fără nimic 
special. Cum şobolanii nu sunt animale de crescătorie, cred că 
este vorba, mai degrabă, despre o clădire dezafectată, goală. 

— Data şi ora la care au fost făcute fotografiile dovedesc că 
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Trarieux se ducea pe acolo de cel puţin două ori pe zi, adaugă 
Camille. Perimetrul se limitează, deci, la suburbii. 

Cei din jur îl aprobă din cap. Camille îşi dă seama că toată 
lumea ştia deja ceea ce tocmai a spus. O clipă, se imaginează 
acasă, cu Doudouche şi nu mai are nici un chef să rămână aici. 
Ar fi trebuit să accepte să-i treacă lui Morel cazul când acesta s-a 
întors din deplasare. Inchide ochii. Işi revine. 

Louis propune ca Armand să întocmească o descriere a locului 
pe baza elementelor de care dispun şi să o difuzeze peste tot în 
Ile-de-France, insistând asupra caracterului urgent. Camille se 
arată de acord, da, desigur. Dar să nu îşi facă iluzii. Informaţiile 
sunt atât de succinte, încât ar putea corespunde cu trei imobile 
din cinci - după informaţiile obţinute de Armand de la prefecturi, 
în regiunea pariziană, există şaizeci şi patru clasificate deja drept 
„terenuri virane cu scop industrial”, fără a pune la socoteală alte 
câteva sute de imobile şi clădiri dezafectate. 

— Nimic pentru presă? întreabă Camille, uitându-se la Le 
Guen. 

— Faci mişto? 


_ Louis a luat-o pe culoarul spre ieşire, dar se întoarce. 
ingrijorat. 

— Totuşi... îi spune lui Camille, e o chestie destul de sofisticată 
construcţia unei cuşti pe post de fecioară de fier, nu vi se pare? 
Nu e ceva cam ingenios pentru unul ca Trarieux? 

— Nu, Louis, tu eşti prea sofisticat pentru unul ca Trarieux! El 
n-a construit o „fecioară de fier”, doar pe tine te poate duce 
gândul la instrumentele de tortură medievale. Frumoasă 
referinţă istorică! Arată că eşti cultivat, dar ăla nu aşa ceva a 
făcut. Ci, pur şi simplu, o cuşcă. Una care mai e şi prea mică. 


Le Guen e afundat cu totul în fotoliul de director. Aşa cum stă, 
ascultându-l pe Camille cu ochii închişi, ai jura că doarme. E 
modul lui de a se concentra. 

— Jean-Pierre Trarieux, spune Camille, născut pe 11 octombrie 
1953. Deci, are cincizeci şi trei de ani. Certificat de absolvire a 
cursurilor de ajustori, douăzeci şi şapte de ani în ateliere 
specializate în aeronautică (a început la Sud Aviation, în 1970). 
Intrare în şomaj doi ani, din cauza restrângerii activităţii, în 1997, 
găseşte o slujbă de îngrijitor la spitalul Rene-Pontibiau, iar de aici 
e dat afară peste doi ani şi iar şomaj, până când, în 2002, obţine 
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un post de paznic pe un teren industrial. Îşi părăseşte 
apartamentul şi se mută la faţa locului. 

— Violent? 

— Brutal. Dosarul lui profesional indică scandaluri, genul ăsta 
de chestii, gagiul era apucat rău. Cel puţin, aşa trebuie să-şi fi 
spus nevastă-sa. Roseline. S-a însurat cu ea în 1970. Şi, în 
acelaşi an, au făcut un băiat, Pascal. Aici lucrurile devin 
interesante, voi reveni. 

— Ba nu, îl întrerupe Le Guen, continuă! 

— Băiatul ăsta a dispărut. In iulie anul trecut. 

— Spune mai departe... 

— Mai aştept detalii, dar, grosso moao, Pascal ăsta a ratat 
aproape totul în viaţă: şcoala primară, gimnaziul, colegiul tehnic, 
meseria, serviciul. La capitolul eşecuri, sertarul e plin ochi. A 
făcut tot felul de treburi mărunte, ajutor la firme de mutări, de- 
astea. Instabil. Taică-său a reuşit să-l angajeze şi pe el la spitalul 
unde lucra, prin 2000, aşa că au ajuns colegi. Din solidaritate 
muncitorească, au intrat amândoi în şomaj anul următor. Când 
tatăl obţine postul de paznic, în 2002, fiul vine să locuiască cu el. 
Mai precizez o dată, Pascal ăsta are totuşi treizeci şi şase de ani! 
l-am văzut camera din locuinţa tatălui. Console de jocuri video, 
postere cu fotbalişti şi site-uri porno. Dacă las la o parte zecile de 
cutii de bere de sub pat, s-ar zice că am intrat într-o cameră 
tipică unui adolescent. In astfel de situaţii, în romane, când 
autorul se teme că nu e bine înţeles, după cuvântul „adolescent” 
adaugă „retardat”. Dar, ghinion: în iulie 2006 tatăl îşi declară fiul 
dispărut. 

— Şi ancheta? 

— Cum a dat Dumnezeu. Tatăl s-a arătat îngrijorat. Poliţia, 
ţinând cont de împrejurări, a tot amânat. Fiul o ştersese cu o fată 
luându-şi cu el hainele, lucrurile personale şi golind contul bancar 
al tatălui - şase sute trei euro, ca să pricepi genul... Aşa că tatăl 
a fost îndrumat către prefectură. Serviciul „Cercetări în interesul 
familiei”. Au cercetat zona, dar nimic. In martie, au extins 
cercetarea la nivel naţional. Tot nimic. Trarieux ţipa sus şi tare că 
vrea o concluzie. Aşa că, la începutul lui august, la un an de la 
dispariţie, i-a fost eliberat un „certificat de căutare inutilă”. Nici 
până la ora asta n-a apărut fiul lui. Presupun că în momentul în 
care va afla de moartea tatălui, o să răsară din senin. 

— Şi mama? 

— Trarieux a divorţat în 1982. În fine, nevastă-sa a divorţat din 
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cauza violenţei domestice, a bătăilor şi a alcoolismului. Băiatul a 
rămas în grija tatălui. Se pare că se înțelegeau foarte bine. Cel 
puţin până când Pascal s-a hotărât s-o şteargă. Mama lui s-a 
recăsătorit şi locuieşte la Orleans. Doamna... (se uită în carnet, 
dar nu-i găseşte numele), mă rog, nu contează, oricum am pus 
să fie căutată şi să fie adusă aici. 

— Altceva? 

— Da: telefonul lui Trarieux este cel de serviciu. Angajatorul a 
ţinut să îl poată contacta oricând şi dacă s-ar fi aflat în celălalt 
capăt al zonei pe care o păzea. Laboratorul a constatat că nu l-a 
utilizat mai deloc, marea majoritate a apelurilor fiind destinate 
proprietarului sau altor „chestiuni de serviciu”, cum s-ar zice. Pe 
urmă, dintr-odată, s-a pus pe dat telefoane. Nu multe, dar pare o 
noutate. In agendă apar pe neaşteptate vreo douăzeci de 
destinatari, oameni pe care i-a sunat o dată, de două ori, de trei 
ori... 
— Şi? 

— Şi valul subit de telefoane începe la două săptămâni după 
eliberarea „certificatului de căutare inutilă” privitor la fiul lui şi 
încetează cu trei săptămâni înainte de răpirea fetei. 

Le Guen se încruntă. Camille propune o concluzie: 

— Trarieux consideră că poliţiei nu-i pasă şi se apucă singur 
de anchetă. 

— Crezi că fata din cuşcă e cea cu care a întins-o fii-su? 

— Aşa cred. 

— Păi, după fotografie, mi-ai zis că e o puştoaică. Ori, a 
noastră numai asta nu e. 

___— Puştoaică, nepuştoaică... Poate că a slăbit sau habar n-am. 
In orice caz, cred că e aceeaşi persoană. Acuma, să-ţi spun şi pe 
unde-o fi umblând Pascal ăsta... 
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Până acum, lui Alex i-a fost destul de frig. Luna septembrie e 
destul de caldă, dar Alex nu se mişcă mai deloc şi suferă de 
inaniţie. lar lucrurile se înrăutăţesc. Fiindcă, dintr-odată, în doar 
câteva ore, a venit toamna. Frigul pe care-l resimțea din cauza 
epuizării e provocat acum de temperatura care a coborât cu mai 
multe grade. Dacă e să te iei după luminatoare, cerul e acoperit, 
iar obscuritatea tot mai mare. Alex aude apoi primele rafale de 
vânt strecurându-se prin hale, şuierând, mugind dureros, de 
parc-ar fi fost gemetele unui disperat. 

Până şi şobolanii au ridicat capetele, iar mustăţile au început 
să le freamăte ca niciodată până acum. Trombe de apă s-au 
abătut brusc asupra clădirii care a vuit şi a pârâit ca o navă pe 
punctul de a se scufunda. Până ca Alex să-şi dea seama, toţi 
şobolanii au coborât pe pereţi după apa de ploaie care a început 
să se scurgă pe jos. De data asta numără nouă. Fără a fi sigură 
că este vorba despre aceiaşi. De pildă, cel mare, negru-roşcat, 
sosit de curând, de care ceilalţi se tem şi pe care-l vede 
bălăcindu-se într-o băltoacă numai a lui. E primul care suie iarăşi 
pe frânghie. Un şobolan având continuitate în idei. 

Un şobolan ud leoarcă e mult mai înfricoşător decât unul 
uscat, aşa blana îi e cu mult mai slinoasă, privirea mai tăioasă, 
dând senzaţia că stă şi mai hotărât la pândă. Udă, coada lungă 
are ceva unsuros, ca şi când ar fi un alt animal, un şarpe. 

După ploaie vine furtuna, după umezeală, frigul. Alex e 
împietrită, fără posibilitatea de a se mişca, îşi simte epiderma 
cuprinsă ca de nişte valuri, nu mai e vorba despre frisoane, ci 
despre adevărate spasme. Dinţii îi clănţăne, vântul se-afundă 
prin hale atât de violent, încât cuşca începe să se rotească. 

Şobolanul negru-roşcat urcă singur pe frânghie, se plimbă 
încolo şi-ncoace pe capac, se opreşte, se ridică pe labele din 
spate. Fără îndoială a fost semnalul de adunare, întrucât în 
secundele următoare urcă şi ceilalţi, sunt peste tot de acum, pe 
capac, la dreapta, la stânga, în coşul care se leagănă. 

Un fulger luminează hala. Se ridică toţi cu boturile spre cer 
într-o mişcare comună, ca electrizaţi şi încep să se deplaseze în 
toate sensurile, nu sunt speriaţi de furtună, nu, nici vorbă, ci 
intră într-un soi de dans. 

Doar şobolanul negru-roşcat rămâne nemişcat pe scândura 
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cea mai apropiată de faţa lui Alex. Întinde capul spre ea, 
holbează ochii, apoi, în sfârşit, se ridică, arătându-şi burta 
roşcată, umflată, enormă. Scoate nişte ţipete, dând din labe în 
toate direcţiile. Labele roz. Alex, însă, nu vede decât ghearele. 

Şobolanii ăştia sunt nişte adevăraţi strategi. Au înţeles că 
foamei, setei, frigului e de ajuns să le adaugi teroarea. Şi guiţă 
ca într-un concert. Ca să o impresioneze. Vântul aduce peste ea 
stropii îngheţaţi ai ploii. Nu mai plânge, doar tremură. Se gândea 
la moarte ca la o eliberare, dar perspectiva muşcăturilor de 
şobolan, ideea de a fi devorată... 

Câte zile de hrană să însemne oare un corp omenesc pentru o 
duzină de şobolani? 

Terorizată, Alex începe să urle. 

Dar, pentru prima dată, nici un sunet nu îi iese din gură. 

O doboară epuizarea. 
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Le Guen se ridică, se întinde, face câţiva paşi prin birou în 
timp ce Camille îşi continuă expunerea, pe urmă se întoarce, se 
aşază iarăşi şi ia poziţia de sfinx gânditor şi corpolent. Camille îl 
observă pe comisarul-şef reprimându-şi un soi de surâs de 
mulţumire în clipa în care îşi regăseşte fotoliul. Fără îndoială, îşi 
zice, e semnul de satisfacţie că şi-a încheiat gimnastica zilnică. 
Face asta de două sau trei ori pe zi: se ridică, merge până la uşă, 
apoi se întoarce. Uneori chiar de patru ori. Antrenamentul se 
bazează pe o disciplină de fier. 

— In agenda telefonului lui Trarieux există vreo şapte sau opt 
contacte interesante, zice Camille. La unele dintre numere a 
sunat chiar de mai multe ori. Punând aceleaşi întrebări. 
Anchetând pe cont propriu dispariţia fiului lui. Când s-a dus să se 
vadă cu respectivii, le-a arătat fotografia în care băiatul se află la 
bâlci cu fata aceea. 

Personal, Camille nu s-a întâlnit decât cu doi dintre martori, cu 
ceilalţi au vorbit Louis şi Armand. A trecut şi prin biroul lui Le 
Guen ca să-l informeze, dar nu pentru asta s-a întors la brigadă. 
Ci pentru fosta doamnă Trarieux, care a sosit de la Orleans. Cei 
de la jandarmerie au fost însărcinaţi s-o aducă. 

— Pe cei contactaţi, Trarieux i-a descoperit fără îndoială 
pornind de la e-mail-urile băiatului. Avem câte ceva din toate 
categoriile. 

Camille îşi priveşte însemnările. 

— O anume Valerie Touquet, treizeci şi cinci de ani, fostă 
colegă de clasă căreia Pascal Trarieux a încercat cu disperare să 
i-o tragă timp de cincisprezece ani. 

— Are continuitate în idei... 

— Tatăl a sunat-o de mai multe ori pentru a o întreba dacă nu 
ştie ce s-a ales de mucosul lui. Femeia spune că Pascal era chiar 
dus. „Un ţărănoi.” Dacă mai aştepţi puţin, mărturiseşte: „O 
nulitate, pe bune. De fiecare dată încerca să impresioneze fetele 
cu tot felul de poveşti imbecile”. Pe scurt, un idiot. Dar politicos. 
In orice caz, nu are nici o idee ce s-a ales de el. 

— Altceva? 

— Mai avem un anume Patrick Jupien, şofer care face livrări 
pentru o firmă de spălat lenjerie, tovarăş de pariuri hipice cu 
Pascal Trarieux. Nici el nu mai ştie nimic despre băiatul lui 
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Trarieux. Fata din fotografie nu îi spune nimic. Un alt prieten din 
liceu, Thomas Vasseur, comis-voiajor. Pe urmă, un fost coleg de 
muncă, Didier Cottard, administrator cu care a lucrat la o 
societate de vânzări prin corespondenţă. Bun, acelaşi lucru: tatăl 
sună, vine şi enervează pe toată lumea. Şi, normal, nimeni nu 
ştie nimic de multă vreme despre fiul lui. Cei mai bine informaţi 
aflaseră că era vorba şi de o fată în toată povestea. Ar fi fost 
ştirea de senzaţie a sezonului ca Pascal Trarieux să aibă o 
prietenă. Vasseur s-a distrat copios, a zis ceva de genul „măcar o 
dată să fie şi el cu una”. Amicul ăsta şofer de livrări confirmă că 
înnebunise de cap pe toată lumea cu una, Nathalie, dar Nathalie 
şi mai cum şi ce era cu ea nimeni n-a aflat vreodată. Având în 
vedere că nu a prezentat-o nimănui. 

— la te uită... 

— Nu, nu e nimic curios. A cunoscut-o pe la jumătatea lui iunie 
şi într-o lună a întrerupt relaţia. Prea puţin timp ca să mai fi 
apucat să o prezinte prietenilor. 

Cei doi cad pe gânduri. Camille îşi citeşte însemnările încă o 
dată, încruntat, din când în când se uită pe geam de parcă ar 
căuta răspunsul la o întrebare, apoi se adânceşte iarăşi în lectura 
carnetului său. Le Guen îl cunoaşte foarte bine. Lasă să treacă un 
timp, apoi intervine: 

— Hai, dă-i drumul. 

Camille pare încurcat, ceea ce nu i se prea întâmplă. 

— Păi, ca să-ţi spun cinstit... N-o simt pe fata asta. 

Işi duce palmele la ochi. 

— Ştiu, ştiu! Ştiu, Jean. Sigur, e victima! Nu loveşti în victimă! 
Numai că, dacă mă întrebi ce simt, asta-ţi spun. 

Le Guen se îndreaptă în fotoliu, punându-şi coatele pe birou. 

— E complet aiurea, Camille. 

— Ştiu. 

— Fata asta e prinsă ca o vrabie-n laţ în cuşca aia agăţată la 
doi metri deasupra pământului de mai bine de o săptămână... 

— Ştiu, Jean... 

— ... în fotografii se vede clar că e pe ducă... 

— Da... 

— Insul care a răpit-o e un cretin analfabet, brutal, alcoolic... 

Camille oftează. 

— ... care a închis-o în ladă, la cheremul şobolanilor... 

Camille aprobă din cap îndurerat. 

— ... şi care a preferat să se arunce în gol, pe şoseaua de 
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centură, decât să se predea... 

Camille pur şi simplu închide ochii, ca unul care nu vrea să 
realizeze proporţiile dezastrului pe care l-a produs. 

— ... Şi tu „n-o simţi pe fata asta”? Ai mai spus-o cuiva sau eo 
ştire bombă doar pentru mine? 

Când Camille nu protestează, când tace, ba chiar mai rău, 
când nu se apără, Le Guen ştie că se întâmplă cu adevărat ceva. 
O anomalie. Tăcere. După care: 

— Nu înţeleg, intervine fără grabă Camille, de ce nimeni nu-i 
anunţă dispariţia. 

— Alta acu'! Păi, sunt mii de... 

— ... motive, ştiu, Jean şi mii de persoane a căror dispariţie nu 
e anunţată de nimeni. In sfârşit... tipul ăsta, Trarieux, e un 
imbecil, da? 

— De acord. 

— Nu cine ştie ce sofisticat. 

— Te repeţi. 

— Atunci explică-mi cum de s-a putut înfuria în asemenea hal 
pe fata asta. Şi în asemenea mod. 

Le Guen ridică ochii fără să priceapă. 

— Fiindcă, oricum ai da-o, individul anchetează dispariţia 
băiatului, pe urmă cumpără scânduri, construieşte o ladă, 
găseşte un loc unde să poată închide fata zile întregi, după care 
o răpeşte, o fierbe la foc mic, o fotografiază pentru a fi sigur că 
se află pe panta cea bună... lar tu crezi că e doar o ciudăţenie! 

— N-am zis aşa ceva, Camille. 

— Ei, nu! Asta ai zis sau, în orice caz, tot cam aşa s-ar 
traduce! Că i-a dat şi lui prin cap ideea, din întâmplare. Prin 
căpăţâna aia a lui de ajustor. Adică, ce şi-a zis el? Păi, dacă dau 
de gagica aia care şi-a pus-o cu fii-miu să vezi ce-o-nchid eu într- 
o cuşcă de lemn! Şi, tot ca din pură întâmplare, este vorba 
despre o fată căreia nu suntem în stare să îi stabilim identitatea. 
In schimb el, care e prost ca o cizmă, dă de ea fără nici o 
greutate, lucru de care noi suntem incapabili. 
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Aproape că nu mai doarme. De frică. Alex se răsuceşte în 
cuşcă mai mult ca oricând, suferă mai mult ca oricând, de când a 
fost închisă nu şi-a schimbat poziţia, n-a mai mâncat normal, n-a 
mai dormit normal, nu şi-a mai întins picioarele, braţele, nu s-a 
mai odihnit nici măcar câteva minute la rând, iar acum, cu 
şobolanii ăştia... Mintea o lasă puţin câte puţin, uneori, preţ de 
ceasuri întregi, tot ceea ce vede e înceţoşat, estompat, toate 
sunetele ajung până la ea vătuite, ca ecoul unor zgomote 
adevărate care vin de altundeva, de departe. Işi aude propriile 
gemete, scâncete, lasă să-i scape ţipete groase, care îi urcă din 
pântece. E din ce în ce mai slăbită, e aproape numai piele şi os. 

Capul îi cade şi i se ridică neîncetat. Puțin mai devreme, a 
leşinat de oboseală, beată de somn, de durere, creierul îi bătea 
câmpii şi vedea peste tot numai şobolani. 

Dintr-odată, fără să ştie de ce, capătă certitudinea că Trarieux 
n-o să mai apară, că a abandonat-o acolo. Dacă totuşi se va 
întoarce, îi va spune totul, îşi repetă asta ca pe o rugăciune, dă, 
Doamne, să vină şi-i spun totul, tot ce vrea, tot-tot ce vrea, ca s- 
o sfârşim odată. N-are decât s-o omoare apoi, imediat, e gata 
pentru orice, doar să nu mai stea cu şobolanii ăştia. 

Care coboară pe frânghie în şir indian, la primele ore ale zilei, 
cu ţipete scurte. De-acum se cunosc, ei şi Alex. 

Nu aşteaptă ca Alex să moară. Sunt prea întărâtaţi. Nu s-au 
mai bătut până acum aşa ca în dimineaţa asta. Se apropie tot 
mai mult ca să o adulmece. Sigur, aşteaptă să fie complet 
stoarsă de puteri, numai că sunt încălziţi, febrili. Care va fi 
semnalul? Ce-i va face să se hotărască? 

lese brusc din apatie, într-o clipă de luciditate pură. 

Expresia „o să mă uit cum crăpi” înseamnă, în realitate, „o să 
mă uit cum ai crăpat”. N-o să mai vină, n-o să mai vină până 
când nu va fi moartă. 

Deasupra ei, cel mai mare dintre toţi, cel negru-roşcat, s-a 
ridicat pe picioarele dinapoi şi ţipă strident. Arătându-şi colții. 

Nu-i mai rămâne de făcut decât un singur lucru. Infrigurată, 
caută cu vârfurile degetelor marginea zgrunţuroasă a scândurii 
de dedesubt, cea de care încearcă să nu se atingă de zeci şi zeci 
de ore fiindcă e tăioasă, fiindcă a rănit-o de câte ori s-a dat mai 
aproape. Işi strecoară unghiile în scobitură, milimetru cu 
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milimetru, lemnul trosneşte uşor, mai câştigă puţin teren, se 
concentrează, apasă cât poate, stă pe gânduri o vreme, o ia de 
la capăt de mai multe ori şi, în sfârşit, dintr-odată, lemnul 
cedează. Alex ţine între degete o ţepuşă lungă de vreo 
cincisprezece centimetri. Ascuţită. Se uită în sus, printre 
scândurile capacului, lângă inelul de prindere, aproape de 
frânghia care ţine cuşca suspendată. Brusc, întinde mâna şi 
împinge şobolanul în gol cu aşchia de lemn. Acesta încearcă să 
se agaţe, zgârie cu disperare marginea lăzii, lasă să-i scape un 
strigăt sălbatic şi cade de la doi metri. Fără să mai aştepte, Alex 
îşi înfige ţepuşa adânc în braţ şi o mişcă de parcă ar fi un cuţit, 
urlând de durere. 
Sângele începe să se scurgă din rană. 
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Roseline Bruneau nu are nici un chef să vorbească despre 
fostul ei soţ, tot ce vrea este să mai afle vreo veste despre fiul ei. 
Care a dispărut de mai bine de un an. 

— Pe 14 iulie, adaugă speriată, de parcă dispariţia fiului ei 
într-o zi de sărbătoare ar căpăta valoare de simbol. 

Camille se ridică de la birou şi se aşază lângă ea. 

Mai demult, avea două scaune, unul cu picioare mai lungi, 
celălalt cu picioare mai scurte. Efectul psihologic era cu totul 
diferit. După împrejurări, utiliza unul ori altul. Lui lrene nu-i 
plăceau aceste mici şmecherii, iar Camille renunţase la ele. 
Scaunele rămăseseră totuşi la brigadă şi le mai folosea pentru 
câte o glumă făcută cu nou-veniţii. Dar nu era chiar aşa de haios 
cum sperase. Intr-o bună zi, scaunele au dispărut. Camille era 
convins că le-a recuperat Armand. ŞI-I şi imagina, împreună cu 
nevasta, la masă, unul pe scaunul mai înalt, celălalt pe scaunul 
mai Mic... 

Faţă în faţă cu doamna Bruneau, gândul îl poartă la scaunele 
acelea, a căror prezenţă crea o legătură între cei care stăteau pe 
ele - i-ar fi convenit să se întâmple asta şi acum. Şi încă repede, 
fiindcă sunt presaţi de timp. Camille se concentrează asupra 
întrevederii, fiindcă altfel s-ar gândi la fata luată ostatică, ar 
apărea şi alte imagini care s-ar amesteca între ele, imagini care 
i-ar tulbura judecata limpede, aducând la viaţă prea multe 
amintiri. Pe scurt, ar dăuna puţin gândirii lui logice. 

Din păcate, nu e pe aceeaşi lungime de undă cu Roseline 
Bruneau. Probabil că, în condiţii normale, femeia scundă şi 
uscată e plină de energie, dar în clipa de faţă e doar rezervată şi 
îngrijorată. Se mulţumeşte să dea din cap - şi-a luat precauţiile 
necesare. Convinsă că îi vor anunţa moartea fiului ei. A presimţit 
asta încă de când jandarmii au venit să o caute la şcoala de 
şoferi unde lucrează. 

— Astă-noapte s-a sinucis fostul dumneavoastră soţ, doamnă 
Bruneau. 

Vestea are efect, chiar după douăzeci de ani de la divorţ. 
Femeia se uită drept în ochii lui Camille. Privirea ei ezită între 
răzbunare (sper că a suferit) şi cinism (nu e mare pagubă), deşi 
cea care domină e teama. La început, tace. Camille îşi spune că 
seamănă cu o pasăre: nas mic şi ascuţit, privire ascuţită, umeri 
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ascuţiţi, sâni la fel. Ştie perfect cum ar desena-o. 

— Cum a murit? îl întreabă până la urmă. 

Dacă e să te iei după dosarul de divorţ, n-are de ce să-l 
regrete cine ştie ce pe fostul ei soţ, îşi zice Camille, aşa că mai 
normal ar fi să ceară veşti despre fiul ei. Dacă nu o face, 
înseamnă că are motivele sale. _ 

— Intr-un accident, o lămureşte Camille. In timp ce era urmărit 
de poliţie. 

Deşi doamna Bruneau ştie foarte bine cât îi putea pielea 
bărbatului său, deşi îşi aminteşte de brutalitatea lui, nu s-a 
măritat cu un gangster. În mod normal, replica „în timp ce era 
urmărit de poliţie” ar fi trebuit să o surprindă, însă nimic, doar dă 
din cap - dar se vede că evaluează rapid situaţia, încercând să 
pară indiferentă. 

— Doamnă Bruneau... (Camille se dovedeşte răbdător tocmai 
fiindcă se grăbeşte), credem că dispariţia lui Pascal are legătură 
cu moartea tatălui său. La drept vorbind, chiar suntem convinşi. 
Cu cât ne veţi răspunde mai repede la întrebări, cu atât vom 
avea mai multe şanse să vă găsim fără întârziere băiatul. 

Putem căuta ceasuri întregi în dicţionar, cuvântul care descrie 
perfect atitudinea lui Camille e „necinstit”. Fiindcă, în opinia lui, 
băiatul e şi el mort de-a binelea. Şantajul cu fiul e o manevră 
destul de imorală, dar nu are de ce roşi dacă în felul acesta e 
posibil să mai găsească pe cineva în viaţă. 

— Acum câteva zile, fostul dumneavoastră soţ a răpit o 
femeie, o tânără. A sechestrat-o, dar şi-a luat viaţa înainte de a 
ne spune unde. Femeia aceasta se află acum pe undeva, prin 
zonă, dar nu ştim locul. Şi va muri, doamnă Bruneau. 

Aşteaptă ca spusele lui să-şi facă efectul. Ochii lui Roseline 
Bruneau se plimbă de la stânga la dreapta, ca ai unui porumbel, 
e asaltată de gânduri contradictorii, toată problema este ce 
alegere va face. Ce legătură să fie între povestea asta a răpirii şi 
dispariţia băiatului meu? Cam asta ar trebui să se întrebe. Dacă 
nu o va face şi cu voce tare, înseamnă că ştie răspunsul. 

— Am nevoie să îmi spuneţi ce ştiţi... Nu, nu, nu, nu, doamnă 
Bruneau, aşteptaţi! O să îmi spuneţi că nu ştiţi nimic, ceea ce ar 
fi o atitudine foarte rea, ba, vă asigur, cea mai rea cu putinţă. Vă 
rog să vă gândiţi câteva clipe. Fostul dumneavoastră soţ a răpit o 
femeie care are legătură, nu ştiu cum, cu dispariţia băiatului. lar 
femeia aceasta va muri. 

Privire la dreapta, privire la stânga, se mişcă doar capul, nu şi 


94 


ochii. Ca s-o şocheze, Camille ar trebui să aşeze pe masă, în faţa 
ei, o fotografie cu fata închisă în cuşcă, dar e ceva ce îl reţine. 

— M-a sunat Jean-Pierre... 

Camille respiră uşurat. Nu e un triumf, dar e un succes. 
Oricum, e un început. 

— Când? 

— Nu mai ştiu, cam acum o lună. 

— ŞI...? 

Roseline Bruneau îşi lasă bărbia în pământ. Povesteşte încet. 
Trarieux primise „certificatul de închidere a anchetei” şi se 
înfuriase, întrucât asta însemna că poliţia lua în considerare 
varianta că băiatul fugise, deci ancheta se oprea, totul se 
sfârşise. Şi pentru că poliţia nu făcea nimic, Trarieux îi spusese 
că se va ocupa personal de găsirea lui Pascal. Avea el o idee. 

— Boarfa asta... 

— Boarfă...? 

— Aşa îi zicea el prietenei lui Pascal. 

— Avea şi motive să o deteste în halul ăsta? 

Roseline Bruneau oftează. Ca să explice tot ce vrea să spună, 
trebuie să se întoarcă destul de departe în timp. 

— Ştiţi, Pascal e un băiat, cum să zic, simplu, dacă mă- 
nţelegeţi. 

— Inţeleg. 

— Nu mi-o luaţi în nume de rău, dar e destul de limitat. 
Personal, n-am vrut să se ducă să stea la taică-său. Jean-Pierre îl 
punea să bea, ca să nu mai zic de scandaluri, dar Pascal îl adora 
- chiar stau şi mă întreb ce găsea la el. Mă rog, asta e, numai la 
taică-său ţinea. Şi pe urmă, într-o zi, apare fata asta în viaţa lui 
şi-l îmbârligă fără probleme. Pascal era nebun după ea. Ştiţi, 
pentru el, fetele... Până în clipa aceea nu prea avusese el cine 
ştie ce relaţii. Mereu a apărut ceva ce nu a ţinut. Nu prea ştia 
cum să se poarte cu ele. Ei bine, apare asta şi-i pune capac. lar 
el îşi pierde capul cu totul. 

— Cum o cheamă? O cunoaşteţi? 

— Pe Nathalie? Nu, n-am văzut-o niciodată. Doar cum o 
cheamă ştiu. Când vorbeam la telefon cu Pascal, mereu o ţinea 
pe-a lui cu Nathalie în sus, Nathalie în jos... 

— Şi nu v-a prezentat-o? Nici tatălui lui? 

— Nu. Insă mereu îmi zicea că o să vină cu ea la mine, că o s-o 
plac din prima, chestii de-astea. 

O poveste fulgerătoare. După câte înţelesese ea, Pascal o 
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întâlnise pe Nathalie prin iunie, dar nu ştia unde sau cum. Şi 
dispăruse cu ea în iulie. 

— La început nu am fost îngrijorată, fiindcă mă gândeam: 
după ce-o să-l părăsească, bietul băiat o să se-ntoarcă la taică- 
său şi gata. In schimb, Jean-Pierre parcă-nnebunise. M-am gândit 
că făcuse o criză de gelozie. Fiindcă ţinea la el ca la ochii din cap. 
A fost el un soţ mizerabil, dar ca tată era foarte bun. 

Ridică ochii spre Camille, surprinsă şi ea de propriul 
comentariu. Tocmai a spus un lucru pe care îl gândea fără să 
ştie. Lasă capul în piept. 

— Când am aflat că Pascal i-a furat lui taică-său toţi banii şi a 
dispărut, atunci chiar mi-am zis şi eu că fata aceea, ştiţi, mă 
rog... Nu era stilul lui Pascal să îşi fure tatăl. 

Dă din cap hotărâtă: da, de asta e sigură. 

Camille se gândeşte la fotografia lui Pascal Trarieux, găsită la 
tatăl acestuia şi, în aceeaşi clipă, amintirea îi provoacă o 
strângere de inimă. Asta e avantajul desenatorilor: au o memorie 
excelentă. Revede băiatul stând în picioare, cu o mână pe aripa 
unui tractor de pe şantier, cu aerul acela stângaci, încurcat, cu 
pantalonii prea scurţi, zâmbind cu gura până la urechi, părând 
într-adevăr un băiat sărman. Cum o fi să ai un fiu cam neghiob? 
Şi când îţi dai seama? 

— Până la urmă, fostul dumneavoastră soţ a dat de fata 
aceea? 

Reacţie imediată: 

— Nu ştiu! Tot ce mi-a zis a fost c-o s-o găsească el! Şi până la 
urmă tot o să-i spună unde e Pascal... Ce-a făcut cu el. 

— Ce-a făcut cu el? 

Roseline Bruneau se uită pe fereastră. E felul ei de a-şi opri 
lacrimile. 

— Pascal nu ar fi fugit niciodată de acasă, nu e... Ca să 
spunem lucrurilor pe nume... Nu e aşa de inteligent ca să dispară 
atâta vreme. 

Intorcându-se dintr-odată spre Camille, o spune de parcă i-ar 
trage o palmă. De altfel, regretă vizibil că a făcut-o. 

— Este, într-adevăr, un băiat foarte simplu. Cunoaşte puţină 
lume, e foarte ataşat de tatăl lui şi nu ar sta undeva, din proprie 
voinţă, săptămâni sau luni fără să-i dea vreun semn de viaţă. Nu 
ar fi în stare de aşa ceva. 

— Spuneţi-mi cât mai exact ce v-a comunicat fostul 
dumneavoastră soţ. V-a explicat ce are de gând să facă? 
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— Nu, n-a stat prea mult la telefon. Ca de obicei, băuse. Şi în 
astfel de situaţii poate fi extrem de violent, ai fi zis că e în război 
cu lumea întreagă. Era hotărât s-o găsească pe fată, s-o întrebe 
unde e fiul lui, m-a sunat ca să îmi spună asta. 

— Cum aţi reacţionat? 

In condiţii obişnuite chiar îţi trebuie talent ca să minţi credibil, 
energie, creativitate, sânge rece, ţinere de minte. E mult mai 
dificil decât s-ar crede. Să minţi o autoritate e un exerciţiu cu 
totul ambițios, care cere aceleaşi calităţi, dar la un nivel superior. 
Or, să minţi poliţia, vă închipuiţi... Roseline Bruneau nu are stofă. 
A încercat ea din toate puterile, dar acum, după ce a coborât 
garda, Camille citeşte în ea ca într-o carte deschisă. Ceea ce o 
oboseşte. Polițistul îşi trece o mână peste ochi. 

— Cum l-aţi înjurat în ziua aceea, doamnă Bruneau? Fiindcă, 
presupun că între patru ochi nu mai umblaţi cu mănuşi. l-aţi spus 
tot ce credeţi despre el, sau mă-nşel? 

Intrebarea e cam aiurea. A răspunde cu da sau cu nu 
înseamnă a opta pentru una din două căi diferite, iar femeia nu 
prea vede ce ieşire ar avea. 

— Nu înţeleg ce legătură are... g 

— Are, doamnă Bruneau şi ştiţi ce vreau să zic. In seara aceea 
i-ați spus pe faţă ce părere aveţi şi că, evident, n-o să reuşească 
el acolo unde poliţia a dat chix. Ba chiar aţi mers şi mai departe, 
nu ştiu ce cuvinte aţi folosit, dar sunt sigur că i-aţi strigat în faţă 
tot ce aveaţi pe suflet. După mine, i-aţi zis cam aşa: „Jean-Pierre, 
eşti un cretin, un incapabil, un imbecil şi un neputincios”. Mă rog, 
ceva de genul ăsta. 

Femeia deschide gura, însă Camille nu îi lasă timp să 
răspundă. Sare de pe scaun şi ridică tonul, fiindcă s-a săturat să 
se poarte cu mănuşi: 

— Ce se va întâmpla, doamnă Bruneau, dacă vă iau telefonul 
mobil şi mă uit la mesaje? 

Brusc, ciocul de pasăre se crapă, de parcă ar vrea să-l 
ascundă-n pământ şi nu s-ar putea hotărî unde s-o facă. 

— Haideţi să vă spun eu: voi găsi fotografiile pe care vi le-a 
trimis fostul dumneavoastră soţ. Nu vă gândiţi c-o puteţi da la- 
ntors, fiindcă se păstrează în memoria telefonului. Pot să vă spun 
şi ce se vede în imagini: o fată închisă într-o ladă de lemn. L-aţi 
provocat, pentru a-l împinge la acţiune. Dar, când aţi primit 
fotografiile, vi s-a făcut frică. Frică de a nu deveni complice. 

Camille are un dubiu. 
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— Doar dacă nu cumva... 

Se opreşte, se apropie, se lasă în jos şi ridică ochii pentru a-i 
prinde privirea. Femeia nu se mişcă. 

— Ce rahat! mormăie Camille, ridicându-se. 

Chiar există momente dure în meseria asta. 

— Nu din această cauză nu aţi anunţat poliţia, nu-i aşa? Nu de 
frică să nu fiți acuzată de complicitate. Ci fiindcă şi 
dumneavoastră credeţi că fata aceea e responsabilă de dispariţia 
băiatului. Nu aţi spus nimic întrucât credeţi că nu a căpătat decât 
ceea ce merită. Este? 

Camille trage adânc aer în piept. Ce obositor! 

— Doamnă Bruneau, sper să o găsim în viaţă. In primul rând, 
pentru ea, apoi şi pentru dumneavoastră. Căci, dacă nu, mă voi 
vedea nevoit să vă arestez pentru complicitate la crimă cu 
tortură şi acte de cruzime. Şi tot felul de alte chestii. 

Când iese din birou, Camille e sub presiune, iar timpul trece cu 
o viteză halucinantă. 

Prin urmare, ce avem? se întreabă. 

Nimic. Şi asta îl înnebuneşte. 


98 


21 


Cel mai lacom nu e cel negru-roşcat, ci altul, gras, cenușiu. 
Căruia îi place sângele. Se bate cu ceilalţi pentru a ajunge cel 
dintâi. E violent ca un uragan. 

Pentru Alex, de ceasuri întregi, e o bătălie de fiecare clipă. 
Până acum, a fost nevoită să omoare doi. Ca să-i înfurie, ca să-i 
aţâţe. Ca să le câştige respectul. 

In primul a înfipt ţepuşa, unica ei armă şi l-a ţinut apoi sub 
talpa goală a piciorului cu toată puterea, până a crăpat. Se 
zbătea ca un blestemat, guiţa ca un porc la tăiere, încerca să o 
muşte, dar ea urla mai tare decât el şi întreaga colonie părea 
electrizată, şobolanul se zvârcolea nebuneşte şi se mişca precum 
un peşte uriaş. Ale naibii de puternice mai sunt şi animalele 
astea când dau să crape. Ultimele clipe au fost cele mai grele: nu 
se mai mişca, sângele şiroia, gemea, horcăia, ochii îi ieşiseră din 
orbite, buzele îi zvâcneau, dezvelind colții mereu gata să muşte. 
Apoi l-a aruncat peste bord. 

Fusese declaraţia ei de război şi toată lumea o înţelesese clar. 

Pe al doilea îl aşteptase să se apropie cât mai mult, adulmeca 
sângele, mustăţile i se mişcau cu o viteză spectaculoasă, era cu 
adevărat extrem de aţâţat şi, totodată, neîncrezător. Alex îl 
lăsase să înainteze, ba chiar îl chemase, haide, vino, dă-te mai 
aproape, jigodie, hai la mama... Când l-a avut la îndemână, l-a 
înjunghiat printre scânduri, i-a împlântat ţepuşa în gât, şobolanul 
s-a aruncat pe spate din cauza şocului, de parcă ar fi dat să facă 
un salt periculos; Alex l-a împins, iar animalul a căzut pe podea, 
unde a urlat mai bine de o oră, cu aşchia de lemn înfiptă în gât. 

Acum, Alex nu mai are arma, dar şobolanii nu ştiu şi se tem de 
ea. 

li hrăneşte. 

A amestecat sângele care i s-a scurs din mână cu restul de 
apă, pentru a-l dilua şi-a trecut mâna deasupra capului şi a 
mânjit frânghia care susţine cuşca. Când nu mai e apă, îmbibă 
frânghia doar cu sânge. Şobolanilor, aşa le place şi mai tare. 
Când nu mai sângerează se înţeapă în altă parte, cu altă aşchie, 
mai mică, nu poate omori animalele cu una de mărimea asta, 
mai ales pe cele mari, dar ajunge ca să-şi înţepe o venă de sub 
genunchi ori de la braţ pentru a provoca sângerarea, adică tot ce 
contează. Uneori, durerea e atât de... Nu ştie dacă lucrurile se 
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întâmplă doar în imaginaţia ei ori chiar pierde prea mult sânge, 
dar începe să aibă tulburări de vedere. Şi, evident, să obosească 
uşor. 

Imediat ce sângele începe iarăşi să se scurgă, îşi trece mâna 
printre scânduri şi prinde frânghia. 

O umezeşte. 

De jur împrejur, şobolanii mai mari o pândesc, neştiind dacă 
să se repeadă la ea sau... şi atunci îşi retrage mâna, iar ei se bat 
pe sângele proaspăt, rod din frânghie pentru a-l gusta, fiindcă 
mor după gustul ăsta. 

Doar că, de acum, după ce au prins gustul sângelui, după ce 
le-a dat să guste din sângele ei, nimic nu îi va mai opri. 

Chiar aşa: sângele îi înnebuneşte. 
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Champigny-sur-Marne. 

O clădire mare, din cărămidă roşie, aproape de malul fluviului. 
Unul dintre ultimele telefoane date de Trarieux înainte de răpirea 
fetei. 

Se numeşte Sandrine Bontemps. 

Când a sosit Louis, tocmai termina micul dejun şi pleca la 
serviciu, aşa că a trebuit să dea telefon. Tânărul poliţist i-a luat 
politicos receptorul şi i-a explicat patronului ei că era reţinută 
pentru o „anchetă de maximă importanţă”. Va fi condusă de 
către un agent la locul de muncă imediat ce va fi posibil. Pentru 
ea, lucrurile se desfăşurau extrem de repede. 

E îngrijită, cochetă, cam cu ifose, douăzeci şi cinci sau 
douăzeci şi şase de ani, emoţionată. Aşa cum stă, doar pe 
marginea canapelei de la Ikea, Camille ghiceşte cam cum o să 
arate peste douăzeci, treizeci de ani. E cam trist. 

— Domnul acesta... Trarieux. A insistat la telefon, a insistat... 
explică femeia. Şi pe urmă a sosit. M-a speriat. 

Acum o sperie poliţia. Mai ales chelul acesta mititel, piticul, cel 
care comandă. Colegul lui mai tânăr a sunat-o cam cu douăzeci 
de minute mai înainte, foarte grăbit. Totuşi, e de parcă nu ar 
asculta-o, trece dintr-o cameră în alta, îi aruncă întrebări de pe 
unde se află, mai întâi din bucătărie, apoi urcă la etaj, coboară, e 
evident nervos, s-ar zice că adulmecă. A prevenit-o de la bun 
început: „N-avem timp de pierdut” şi, imediat ce nu păstrează 
ritmul, o întrerupe. Sandrine Bontemps nici măcar nu ştie despre 
ce este vorba. Incearcă să refacă filmul evenimentelor în minte, 
însă nu are timp, e bombardată de întrebări. 

— Ea e? 

Piticul îndreaptă spre ea un desen cu figura unei fete. Un fel 
de portret-robot, cum vezi în filme sau la ştiri. O recunoaşte pe 
loc: e Nathalie. Insă nu aşa cum a cunoscut-o. In desen e mai 
drăguță decât în realitate, mai afectată şi, oricum, nu atât de 
grasă. Şi mai curată. Nici pieptănătura nu e la fel. Parcă şi ochii 
sunt puţin altfel, au o altă nuanţă de albastru, în imaginea alb- 
negru nu se vede cum sunt, dar nu atât de deschişi ca în 
realitate, adică, ai zice că e ea... şi-n acelaşi timp că nu e ea. 
Poliţiştii vor un răspuns, da sau nu, nu merge cu aproximări. 
Oricum, dincolo de micile dubii, până la urmă Sandrine e sigură: 
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ea e. 

Nathalie Granger. 

Cei doi poliţişti se uită unul la altul. Piticul zice sceptic: 

— Granger... 

Cel tânăr îşi scoate mobilul şi se duce să vorbească în grădină. 
La întoarcere face semn din cap că nu, iar piticul răspunde cu un 
gest: eram convins... 

Sandrine vorbeşte despre laboratorul unde lucrează Nathalie, 
pe strada Planay, la Neuilly-sur-Marne, chiar în centru. 

Tânărul pleacă imediat. Sandrine e sigură că tot el e la telefon, 
când acesta sună, cam o jumătate de oră. Piticul pare sceptic în 
continuare, repetând doar: „Inţeleg, înţeleg, înţeleg”. Lui 
Sandrine, tipul i se pare enervant. lar el pare să ştie şi să nu-i 
pese. Oricum, vorbind la telefon, e vizibil dezamăgit. Cât timp 
lipseşte inspectorul cel tânăr, o hărţuieşte cu întrebările despre 
Nathalie. 

— Avea tot timpul părul murdar. 

Sunt lucruri pe care nu le poţi spune unui bărbat, fie el şi 
poliţist, dar Nathalie chiar că e o neglijentă, casa ei era vraişte, 
masa neştearsă, ca să nu mai pună la socoteală că o dată 
dăduse în baie de tampoanele folosite... îââh! Prea mult nu au 
locuit ele împreună şi, cu toate acestea, au avut timp să se certe 
de mai multe ori. 

— Oricum, nu avea cum să ţină prea mult prietenia asta a 
noastră. 

Sandrine dăduse un anunţ că primeşte în gazdă o fată. 
Nathalie răspunsese şi venise să o cunoască. Era simpatică. In 
ziua aceea nu i se păruse neglijentă, ci chiar bine pusă la punct. 
Ceea ce îi plăcuse aici fuseseră grădina şi camera de la 
mansardă, zicea că e romantică. Sandrine nu completase că, în 
miezul verii, devenea un adevărat cuptor. 

— Ştiţi, fiindcă nu este bine izolată... 

Piticul o priveşte fără vreo intenţie precisă şi, din când în când, 
ai zice că figura îi e de porțelan. Că e cu gândurile în altă parte. 

Nathalie a plătit pe loc, cu banii jos. 

— Era la început de iunie. Trebuia neapărat să mai găsesc pe 
cineva, prietenul meu plecase... 

Micul poliţist pare iritat de povestea vieţii ei, de iubitul care s- 
a mutat la ea, de marea iubire şi de modul cum a plecat, peste 
două luni, fără să zică nici pâs. Nu l-a mai văzut de atunci. Fără 
s-o ştie, la naştere ursitoarele i-au oferit un abonament la biroul 
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de plecări pe neanunţate: mai întâi iubiţelul, pe urmă şi 
Nathalie... Confirmă data de 14 iulie. 

— De fapt, prea mult nu a stat pe aici şi-a cunoscut prietenul 
chiar după ce s-a mutat la mine, aşa că... 

— Aşa că? întreabă piticul enervat. 

— Eeei, a vrut să se mute la el, normal, nu? 

— Mdaa... 

Tot sceptic, ca şi cum ar fi spus „mda, doar atât?”. Individul nu 
se pricepe deloc la femei, se vede imediat. Polițistul cel tânăr se 
întoarce de la laborator, sirena maşinii se aude de departe. 
Rezolvă lucrurile foarte repede, dar ai zice că mereu e la 
plimbare. Datorită eleganţei lui. 

Mai sunt şi hainele, Sandrine a observat imediat că sunt de 
firmă, ba chiar foarte scumpe. Dintr-o privire, i-a evaluat 
încălţămintea: dublul salariului ei. Pentru ea e chiar o 
descoperire că poliţiştii câştigă atât de mult, fiindcă după cei pe 
care îi vede la televizor, n-ar fi zis. 

Cei doi stau de vorbă. Sandrine nu l-a auzit decât pe tânăr 
spunând: „Nu a fost văzută...” şi: „... da şi acolo a fost...” 

— Nu eram acasă când a plecat, mi-am petrecut vara la 
mătuşa mea, la... 

Orice ar spune, polițistul scund tot se enervează. Lucrurile nu 
merg cum şi-ar fi dorit, dar nu e vina ei. Bărbatul oftează şi dă 
din mână de parcă ar vrea să alunge o muscă. Ar putea măcar să 
fie un pic mai politicos. Colegul mai tânăr zâmbeşte înţelegător, 
de parcă ar spune aşa e el, nu vă faceţi probleme, păstraţi-vă 
concentrarea. Şi îi arată o altă fotografie. 

— Da, ăsta e Pascal, iubitul lui Nathalie. 

Aici nu încape îndoială. E fotografia de la bâlci, o fi ea cam 
estompată, dar nu există dubii. Când a apărut, acum o lună, tatăl 
lui Pascal, o căuta şi pe Nathalie, nu doar pe fiul lui şi i-a arătat 
exact poza asta. Sandrine i-a spus unde lucrează colega ei. După 
care, n-a mai ştiut nimic despre nici unul dintre ei. 

Ajunge să te uiţi la fotografie ca să înţelegi imediat totul. 
Pascal nu era cine ştie ce descurcăreţ. Nici vreo frumuseţe. Bine, 
Nathalie era ea grasă, dar avea o faţă frumoasă, simţeai că dacă- 
şi pune în cap... Pe când el părea... cum să zic... 

— Cam înapoiat, ca să spunem lucrurilor pe nume. 

De fapt, ar fi vrut să spună cam bolnăvicios. Şi o adora pe 
Nathalie. L-a adus de vreo două sau trei ori pe aici, însă nu l-a 
ţinut peste noapte. Sandrine chiar se întreba dacă făcuseră ori 
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nu dragoste. Când apărea, se vedea clar că era groaznic de 
excitat şi îi curgeau balele uitându-se la Nathalie. Cu ochii daţi 
peste cap, evident nu aştepta decât un singur lucru, să sară pe 
ea. 

— Doar o dată nu a fost aşa. Doar o dată a dormit aici. Mi- 
aduc aminte că s-a întâmplat în iulie, chiar înainte să plec la 
mătuşa mea. 

Dar Sandrine nu le-a auzit îmbrăţişările. 

— Deşi dormitorul meu era chiar sub al lor. 

Işi muşcă buzele, fiindcă asta înseamnă că a stat să tragă cu 
urechea. Se roşeşte, o lasă baltă, oricum au înţeles. Aşa şi 
fusese: nu auzise nimic, deşi i-ar fi plăcut. Nathalie şi Pascal ăsta 
al ei tot trebuie s-o fi făcut, habar n-avea cum, ea... Poate-n 
picioare. Ori n-or fi făcut nimic, fiindcă nu era ea de acord? 
Sandrine înţelege foarte bine, căci Pascal ăsta... 

— Din partea mea... începe, uşor înţepată. 

Polițistul cel scund reface povestea cu voce tare. Nu e înalt, 
dar nu e nici prost şi e plin de energie. Nathalie şi Pascal 
plecaseră lăsând banii pentru două luni de chirie pe masa din 
bucătărie. Plus provizii pentru o lună. Plus toate lucrurile ei. 

— Lucruri? Ce lucruri? o întreabă pe loc. 

Dintr-odată, pare foarte grăbit. Sandrine îi răspunde că, 
oricum, n-avea de gând să păstreze nimic. Nathalie purta cu 
două numere mai mult şi-apoi, oricum, nu era să se îmbrace ea 
cu ţoalele unei urâte... Ei, ba da, totuşi, oglinda de machiaj care 
măreşte detaliile, din baie, dar asta nu o mai declară poliţiştilor, 
e bună pentru punctele negre de pe nas, dar nu e treaba lor. Mă 
rog, le spune despre celelalte: cafetiera electrică, ceainicul în 
formă de vacă, recipientul pentru apă de ploaie, cărţile lui 
Marguerite Duras - ai fi zis că numai asta citea, deţinea aproape 
integral opera scriitoarei. 

Polițistul cel tânăr zice: 

— Nathalie Granger... Mi se pare că este numele unui personaj 
din Marguerite Duras. 

— A, da? mormăie celălalt. De unde? 

Tânărul răspunde încurcat: 

— Dintr-un film intitulat... Natha/ie Granger. 

Piticul îşi trage o palmă peste frunte de parcă ar vrea să spună 
„ce prost sunt”, dar e numai părerea Sandrinei, o pură şi- 
nşelătoare aparenţă. 

— E pentru apa de ploaie, precizează femeia. 
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Fiindcă pigmeul s-a întors la butoiul din plastic. Sandrine se 
gândea de mult la chestia asta, fiindcă era ecologistă şi, cu toată 
ploaia asta, cu toate zecile de metri pătraţi de acoperiş de pe 
căsoaia asta în care locuia, era totuşi păcat, a vorbit la o agenţie 
specializată, apoi cu proprietarul, dar n-a reuşit să convingă pe 
nimeni, însă tot rămânea simţul ecologic, aşa că piticania asta de 
sticlete chiar c-o enerva, în definitiv, ce l-o fi frecând pe el grija? 

— L-a cumpărat chiar înainte de a pleca. L-am descoperit când 
m-am întors, mi-a scris şi un bilet în care îşi cerea scuze că e atât 
de grăbită să plece, iar recipientul de apă era un fel de 
compensație, o surpriză dacă vreţi. 

Şi uite că lui doi la metru ăstuia îi plac surprizele. 

Şi-acum iată-l proţăpit în faţa ferestrei dinspre grădină, dând 
la o parte perdeaua de muselină. Bun, aşa e, nu e cine ştie ce 
frumuseţe rezervorul ăsta de mari dimensiuni, făcut din plastic 
verde şi aşezat la colţul casei, cu burlan din tablă zincată. Se 
vede că e o făcătură. Numai că nu la asta se uită. Şi nici de 
ascultat nu o ascultă, deşi ea a ajuns acum în mijlocul unei fraze, 
fiindcă îşi scoate telefonul mobil: 

— Jean, spune, am senzaţia că am dat de băiatul lui Trarieux. 


Timpul trece şi e obligată să îşi mai sune o dată patronul. De 
vorbit, vorbeşte tot polițistul cel tânăr. De data aceasta nu mai 
dă explicaţia cu ancheta urgentă, ci zice: 

— Am trecut la prelevări. 

Frază ambiguă, Sandrine ştie din moment ce lucrează într-un 
laborator. Ca şi Nathalie. Ambele în domeniul biologiei, numai că 
Nathalie nu vorbea niciodată despre serviciul ei. Răspundea 
doar: „Eu, când plec de la serviciu, păi plecată sunt!” 

In jumătate de ceas, pregătirile sunt gata. Au blocat strada, 
specialiştii de la criminalistică au intrat cu costumele lor de 
cosmonauţi, aducându-şi tot instrumentarul în grădină, genţile, 
reflectoarele, foliile de plastic, au călcat peste toate florile, au 
măsurat recipientul de apă şi l-au golit cu extrem de mare grijă. 
Nu voiau ca apa să se scurgă pe pământ. 

— Ştiu ce vor găsi, a zis piticania. Sunt sigur. Vreau să trag un 
pui de somn. 

A întrebat-o pe Sandrine unde e fosta cameră a lui Nathalie. S- 
a dus şi s-a întins aşa, îmbrăcat, nici măcar pantofii nu şi i-a mai 
scos, e sigură de chestia asta. 

Cel tânăr a rămas cu ceilalţi în grădină. 
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Chiar arată bine băiatul ăsta, iar hainele şi pantofii... Ca să nu 
mai vorbim despre comportament! Sandrine a încercat să lege o 
conversaţie, mai personală, ceva de genul casa asta e aşa de 
mare pentru o fată singură, chestii de-astea, dar n-a ajuns 
nicăieri. 

E convinsă că e homosexual. 

Tehnicienii termină de golit recipientul de apă, îl deplasează 
de la locul lui şi nu sapă prea adânc până să dea de corp. Invelit 
în folie obişnuită, pe care o găseşti la orice magazin de bricolaj. 

Asta chiar o lasă mască, poliţiştii o dau la o parte, domnişoară, 
vă rugăm să nu mai rămâneţi aici, aşa că intră şi se uită pe 
fereastră, asta chiar nu i-o poate interzice nimeni, la urma 
urmelor e în casa ei, nu? O dă peste cap momentul în care 
poliţiştii îl apucă pe cel învelit în folie pentru a-l ridica pe o targă: 
este absolut sigură că despre Pascal e vorba. 

li recunoaşte adidaşii. 

Pe urmă dau folia la o parte şi se apleacă, se cheamă între ei 
ca să îşi arate ceva ce ea nu poate să vadă. Deschide fereastra 
pentru a auzi. 

Cineva spune: 

— Ba nu, nu ar distruge în halul ăsta. 

Chiar atunci, piticul coboară din camera unde a stat Nathalie. 

Ajunge ţopăind în grădină şi se interesează care e starea 
corpului. 

Dă din cap, uimit de cele văzute. 

Zice: 

— Sunt de acord cu Brichot, numai cu acid se putea, clar. 
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Frânghia e din cele care nu se mai fabrică în ziua de azi, 
sintetice şi netede cum vezi pe la vapoare, ci din cânepă foarte 
groasă. Specială pentru a susţine lăzi ca asta. 

Şobolani au apărut vreo zece. Pe de o parte, cei pe care Alex îi 
ştie, veniţi încă de la început, pe de alta cei noi, de care nu are 
habar cum au fost anunţaţi. Au adoptat o strategie de grup. 
Incercuirea. 

Doi sau trei se aşază pe ladă, la capătul cu picioarele, restul în 
partea cealaltă. După părerea ei, când vor considera momentul 
potrivit, vor sări toţi pe ea, numai că, deocamdată, îi reţine ceva, 
probabil energia lui Alex. li înjură permanent, îi provoacă, urlă la 
ei, ca să simtă că în cuşca asta e viaţă, rezistenţă, că se va lăsa 
cu luptă. Deja, pe jos, sunt doi şobolani sfâşiaţi. Chestie care le 
dă de gândit. 

Adulmecă neîncetat sângele, stând pe picioarele dinapoi, cu 
boturile îndreptate spre frânghie. Excitaţi, înfierbântaţi, vin pe 
rând să o râcâie cu colții. Alex nu îşi poate da seama cum fac să 
ştie căruia îi vine rândul să se înfrupte din sângele de pe 
frânghie. 

Nici nu are importanţă. Se zgârie din nou, de data asta jos, 
undeva, deasupra călcâiului. Fiindcă a dat de o venă curată, 
plină ochi. Cel mai greu e să îi ţină la distanţă cât timp îmbibă 
frânghia. 

Care s-a subţiat pe jumătate. E o cursă contra cronometru 
între Alex şi frânghie. Care dintre ele va ceda prima. 

Alex nu încetează să legene lada, aşa ţine şobolanii la distanţă 
şi ajută frânghia să se rupă mai repede. 

Dacă strategia ei va funcţiona, atunci cuşca ar trebui să cadă 
pe o muchie, pentru ca scândurile să se rupă. Aşa că încearcă să 
o balanseze cât mai amplu, alungă iar şi iar şobolanii, îmbibă 
frânghia. Când vine câte unul să o ronţăie, ea îi ţine departe pe 
ceilalţi. Alex e groaznic de obosită şi moartă de sete. După 
furtunile care au ţinut mai bine de-o zi, s-a făcut îngrozitor de 
frig, aşa că unele părţi ale corpului nu şi le mai simte, de parcă i- 
ar fi anesteziate. 

Şobolanul cel mai gras e nerăbdător. 

De o oră le permite doar celorlalţi să roadă din frânghie. Nu se 
mai bagă, lasă să-i treacă rândul. 
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Evident, subiectul nu îl mai interesează deloc. 

Se uită fix la Alex şi scoate ţipete stridente. 

Pentru întâia oară strecoară capul printre scânduri şi şuieră. 

Ca un şarpe, dezvelindu-şi colții. 

Ceea ce ţine la alţii, nu ţine şi la el. Alex poate să tot urle, să-l 
înjure, degeaba, şobolanul nu se clinteşte, stă cu ghearele înfipte 
în lemn ca să nu alunece din cauza mişcării de balans a lăzii. 

Se apucă bine şi o priveşte în adâncul ochilor. 

Şi ea pe el. 

Sunt ca doi îndrăgostiţi care fac împreună un tur complet al 
ringului de dans sorbindu-se din ochi. 

Haide, haide, murmură Alex surâzătoare. Cabrându-şi cât 
poate şoldurile, dă cuştii tot avântul de care este în stare 
zâmbindu-i şobolanului grăsan aşezat deasupra ei, haide, haide, 
tăticuţ, ia uite ce-are mămicuţa pentru tine... 
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| s-a părut ciudată moţăiala asta din camera lui Nathalie. De 
ce şi-a dorit-o atât de tare? Habar nu are. Scara de lemn care 
scârţâie, coridorul cu mochetă roasă, mânerul de porțelan al uşii, 
căldura întregii clădiri condensată, parcă, la etaj. Atmosferă de 
casă de ţară, casa familiei, cu camerele ei care nu se deschid 
decât vara, pentru musafiri. Şi în rest stau închise. 

Acum, camera e folosită pe post de debara. Nu pare să fi avut 
niciodată o personalitate anume, ceva între cameră de hotel şi 
de oaspeţi. Câteva cromolitografii agăţate strâmb pe pereţi şi o 
comodă căreia îi lipseşte un picior, aşa că o carte a fost aşezată 
în locul acestuia. Patul se lasă ca o gumă de mestecat, adânc, 
impresionant. Camille se ridică pe perne şi, sprijinit de capul 
patului, îşi caută carnetul şi un creion. Pe când în grădină cei de 
la Criminalistică răscolesc pământul în jurul butoiului cu apă de 
ploaie, începe să schiţeze o figură. A lui. In tinereţe, pe când se 
pregătea pentru Arte Plastice, făcuse sute de autoportrete, 
întrucât mama sa pretindea că e singurul exerciţiu care îţi 
permite să descoperi „distanţa corectă”. Ea însăşi îşi făcuse zeci, 
din care nu îi mai rămăsese decât unul, în ulei, superb, dar nu 
are nici un chef să se gândească la el în acest moment. Maud 
avea dreptate: întotdeauna problema lui Camille fusese să 
descopere distanţa corectă, fiindcă ori era prea aproape, ori prea 
departe de subiect. Ori se scufundă şi nu mai vede nimic, se 
zbate, mai-mai să se înece, ori rămâne departe, prudent, 
condamnându-se să nu priceapă nimic. „Aşadar, ceea ce lipseşte 
e grăuntele din inima lucrurilor”, îşi zice. Pe foaia din carnet, 
chipul care se conturează e descărnat, privirea pierdută, un 
bărbat distrus de încercarea prin care a trecut. 

Tavanul e înclinat, deci a locui aici presupune să îndoi şira 
spinării la mai toate mişcările. Nu şi în cazul lui. Camille 
mâzgăleşte fără convingere foaia de hârtie şi îi e greață. Are 
sufletul greu. Se gândeşte la întâlnirea cu Sandrine Bontemps, la 
cât s-a dovedit de iritat, de lipsit de răbdare. Chiar e imposibil 
uneori. Insă acum, voia să încheie definitiv cazul ăsta. 

Nu e bine şi ştie şi de ce. Trebuie găsit grăuntele acela din 
inima lucrurilor. 

Adineauri, l-a impresionat portretul lui Nathalie Granger. Până 
acum, fotografiile din telefonul lui Trarieux nu arătaseră decât o 
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victimă. Aşadar, se integrau firesc cazului. Şi aşa şi plasase fata, 
în tiparul clasic al unui caz de răpire. După realizarea portretului- 
robot, subiectul se preschimbase într-o persoană. O fotografie nu 
înseamnă realitate. Un desen, da, e realitatea ta pe care au 
înveşmântat-o deja imaginarul, fantasmele, cultura, propria-ţi 
viaţă. Când a băgat portretul-robot sub nasul Sadrinei Bontemps 
şi l-a văzut pe dos, ca pe al unei înotătoare sub apă, i s-a părut, 
din acest unghi, un alt chip. Adică, ea să-l fi ucis pe cretinul acela 
de Pascal Trarieux? Mai mult decât probabil, fără a avea cine ştie 
ce importanţă. Desenul văzut invers i se păruse emoţionant, e 
vorba despre o femeie prizonieră şi ţine numai de el să rămână 
în viaţă. Groaza de eşec îi apasă pieptul. Pe Irene nu ştiuse să o 
salveze. Dar pe cea de acum? O s-o lase şi pe ea să moară? 

Incă de la primii paşi, din prima secundă a acestui caz, 
încercase să îşi blocheze emoţiile ce se acumulau în spatele 
peretelui, însă acum acesta era pe cale de a se măcina, 
crăpăturile apăreau una după alta, totul avea să se năruie dintr- 
odată, să-l doboare, să-l copleşească, să-l trimită direct la morgă, 
să-l ducă înapoi la „clinica psihiatrică”. Chiar asta schiţase în 
carnet: un bolovan enorm, o stâncă. Portretul lui Camille ca Sisif. 
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Autopsia se efectuează miercuri dimineaţa, la prima oră. 
Camille e acolo. La fel şi Louis. 

Le Guen întârzie, ca de fiecare dată, iar când ajunge la 
Institutul medico-legal, esenţialul este deja cunoscut. După toate 
aparențele, e vorba despre Pascal Trarieux. Toate detaliile 
corespund. Vârsta, înălţimea, părul, data probabilă a morţii, fără 
a mai pune la socoteală colocatara care s-a jurat că îi 
recunoscuse încălţămintea, deşi modelul respectiv sigur îl mai 
purtau vreo jumătate de milion de oameni. Se va face şi testul 
ADN, dar se poate presupune deja că despre el este vorba şi că 
Nathalie Granger l-a ucis cu o lovitură puternică în ceafă, 
probabil cu o cazma (au fost luate pentru analiză toate uneltele 
din grădină), după care i-a făcut capul chisăliţă cu o lopată. 

— Asta dovedeşte că avea un dinte împotriva lui, zice Camille. 

— Clar, confirmă legistul. Am numărat pe puţin vreo treizeci 
de lovituri. Ceva mai târziu voi spune numărul exact. Unele 
lovituri au fost date cu coada lopeţii, ceea ce lasă impresia că 
tipul a fost lovit cu un topor tocit. p 

Camille e satisfăcut. Nu mulţumit, dar satisfăcut. In general 
tabloul crimei corespunde cu ceea ce intuiesc. Boul ăla de 
judecător ar mai comenta câte ceva, însă vechiul lui prieten, Le 
Guen, se mulţumeşte să-i facă cu ochiul şi să-i şoptească: 

— Ţi-am zis că n-o simţeam pe fata asta... 

— Vom face şi celelalte analize, dar sigur s-a utilizat acid, 
explică legistul. 

Insul a primit vreo treizeci de lovituri de lopată, după care 
asasinul, Nathalie Granger adică, i-a turnat şi un litru de acid pe 
gât. După distrugerile de ţesuturi, legistul chiar riscă o ipoteză: 
acid sulfuric concentrat. 

— Extrem de concentrat. 

Intr-adevăr, o asemenea substanţă chiar face ravagii. Carnea 
se topeşte ca o pastilă efervescentă, cu o viteză direct 
proporţională cu concentraţia acidului. 

Camille pune întrebarea care frământă pe toată lumea încă de 
ieri, de la descoperirea cadavrului: 

— Oare Trarieux mai trăia în clipa aceea, ori murise? 

Ştie şi veşnicul răspuns: trebuie aşteptat rezultatul analizelor. 
Dar, de data asta, medicul legist e băiat de treabă: 
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— Dacă luăm în considerare urmele găsite pe bucăţile de ţesut 
rămase întregi la nivelul braţelor, victima a fost mai întâi legată. 

Clipă de concentrare. 

— Doriţi să ştiţi părerea mea? adaugă interogativ. 

Nimeni nu are nimic împotrivă, ceea ce îl încurajează: 

— Aşadar, după părerea mea, după ce a fost lovit de mai 
multe ori cu lopata, a fost legat şi apoi i s-a turnat acidul pe gât. 
Ceea ce nu a împiedicat criminalul să-l termine cu alte lovituri de 
lopată. Când eşti as într-o anume tehnică... Pe scurt, după umila 
mea părere, bietul om a simţit absolut totul. 

Greu de închipuit aşa ceva, însă pentru anchetatori, ca reacţie 
imediată, arta şi modalitatea de lucru a criminalului nu schimbă 
mare lucru. Pe de altă parte, dacă legistul are dreptate, pentru 
victimă diferenţa a fost uriaşă dacă nu era deja moartă, ci încă 
vie. 

— Va conta şi pentru juraţi, adaugă Camille. 


Problema lui Camille este că nu se lasă niciodată. Absolut 
niciodată. Dacă-i intră în cap o idee... Le Guen i-a şi zis într-o zi: 

— Mare prost mai eşti! Până şi un foxterier mai lasă naibii 
urma! 

— Foarte elegantă formulare, îi răspunsese Camille. Dar de ce 
nu mă compari cu un basset? Ori cu un caniş? 

Cu oricine altcineva, chestiunea s-ar fi încheiat printr-un duel. 

Prin urmare şi de data aceasta Camille demonstrează că nu se 
lasă. Incă de ieri, Le Guen îl vede ba îngrijorat, ba părând să 
jubileze în sine. Se întâlnesc pe coridoare, Camille abia de salută, 
două ceasuri mai târziu intră în biroul comisarului de divizie de 
unde nu se mai dă dus, ca şi cum ar avea ceva să îi spună, însă 
nu reuşeşte, până la urmă iese cu regret, parcă, uitându-se urât. 
Dacă e nevoie, Le Guen are destulă răbdare. Se duc împreună la 
toaletă (ar trebui să vedeţi spectacolul amândurora stând umăr 
la umăr în faţa pisoarelor), iar Le Guen zice simplu: „Când vrei 
tu”, adică, în traducere: „Mi-am adunat toate puterile, pot să-ţi 
fac faţă”. 

Şi a venit momentul. Pe terasă, chiar înaintea prânzului. 
Camille îşi scoate telefonul mobil, ca pentru a cere maximă 
atenţie din partea tuturor şi îl pune pe masă. Sunt toţi patru: 
Camille, Le Guen, Armand şi Louis. După ce furtunile au spălat 
cerul, acum e iarăşi un timp foarte frumos. Armand îşi dă pe gât 
paharul de vin demisec şi, cum nu se ştie niciodată ce mai 
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urmează, comandă o pungă de chipsuri şi măsline în numele cui 
o fi să plătească. 

— Fata e o criminală, Jean, începe Camille. 

— Mda, criminală, tot ce se poate, mormăie Le Guen, o vom 
putea spune limpede imediat ce vin rezultatele de la laborator. 
Deocamdată nu avem decât presupuneri, ştii la fel de bine ca 
mine. 

— În orice caz, sunt presupuneri cu greutate. 

— Poate că ai dreptate, dar cu ce schimbă asta lucrurile? 

Le Guen şi-l ia ca martor pe Louis. Tare-ncurcată treabă, dar 
Louis provine dintr-o familie din înalta societate. A fost educat la 
cele mai bune şcoli, are un unchi episcop şi altul deputat de 
extremă dreaptă, adică a învăţat de mic să împartă lucrurile 
ţinând cont de latura lor morală, dar şi practică. Şcoala primară a 
făcut-o la iezuiţi. Aşa că ştie totul despre duplicitate. 

— Intrebarea domnului comisar-şef mi se pare pertinentă: cu 
ce schimbă asta lucrurile? 

— Louis, te ştiam băiat mai fin, zice Camille. Schimbă... 
modalitatea de a aborda subiectul! 

Toţi sunt uimiţi. Chiar şi Armand, ocupat să ceară o ţigară la o 
masă vecină, se întoarce cu gura căscată. 

— Modalitatea de a aborda subiectul?! exclamă Le Guen. 
Camille, ce mă-sa mai e şi tâmpenia asta? 

— Chiar cred că nu pricepeţi, constată cel întrebat. 

De obicei glumesc, se ironizează, dar, de data aceasta, în 
glasul lui Camille se citeşte doar concentrarea, reflecţia. 

— Pur şi simplu, nu pricepeţi. 

Işi scoate carnetul. Cel pe care desenează în permanenţă. 
Pentru notițe (din care ia puţine, încredinţând memoriei restul 
datelor), dă paginile desenate şi scrie pe spatele lor. Cam ca 
Armand. Deşi Armand, dacă s-ar putea, ar scrie şi pe muchia 
paginilor. Louis zăreşte crochiuri cu şobolani. Camille desenează 
dintotdeauna extraordinar de bine. 

— Fata asta chiar mă interesează, le explică. Pe bune. Şi 
povestea cu acidul sulfuric mă interesează la fel de mult. Pe voi 
nu? 

Cum întrebarea nu capătă răspunsul entuziast aşteptat, 
continuă: 

— Aşa că am făcut ceva cercetări cu totul superficiale. Trebuie 
aprofundat, dar cred că deja deţin esenţialul. 

— Haide-odată, dă-i drumul! exclamă Le Guen care-şi cam 
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pierde răbdarea. 

După care îşi ia sticla de bere, o goleşte şi ridică mâna pentru 
a mai cere una chelnerului. Armand îi face şi el semn. 

— Anul trecut, pe 13 martie, detaliază Camille, e găsit un 
anume Bernard Gattegno, de patruzeci şi nouă de ani, într-o 
cameră a hotelului Formula 1 din apropiere de Etampes. Plin de 
acid sulfuric cu concentraţie de 80%. 

— Ei, nu... lasă să-i scape Le Guen, siderat. 

— Ţinând cont de conjunctura conjugală, s-a emis ipoteza 
suicidului. 

— Haide-odată, Camille! 

— Nu, nu, ai răbdare să vezi ce haios e. Peste opt luni, pe 28 
noiembrie, e asasinat Stefan Maciak, proprietarul unei cafenele 
din Reims. Corpul îi este descoperit dimineaţa, în localul lui. 
Concluzii: bătaie şi uz de acid sulfuric de aceeaşi concentraţie. Şi 
tot turnat pe gât. Suma furată: puţin peste 2 000 de euro. 

— Şi vezi o fată făcând toate astea? întreabă Le Guen. 

— la zi, tu te-ai sinucide cu acid sulfuric? 

— Păi şi care e legătura cu cazul nostru? strigă Le Guen dând 
cu pumnul în masă. 

Camille ridică mâinile în semn de predare. 

— OK, Jean, OK! 

Intr-o tăcere de mormânt, chelnerul le serveşte lui Le Guen şi 
lui Armand berea şi şterge masa ridicând celelalte pahare. 

Louis ştie foarte bine ce urmează să se întâmple, ar putea da 
răspunsul în plic închis, care să fie ascuns pe undeva, prin 
cafenea, ca în numerele acelea de music-hall. Camille se va 
întoarce la atac. Armand îşi termină încântat ţigara. Nu a 
cumpărat nicicând vreuna. 

— Doar încă un lucru, Jean... A 

Le Guen închide ochii. Louis zâmbeşte în sinea lui. In prezenţa 
comisarului-şef, Louis doar aşa zâmbeşte, asta e regula. Armand 
aşteaptă. Oricând ar paria treizeci la unu pe Verhoeven. 

— Explică-mi ceva, continuă Camille. Din câte îţi aminteşti, nu 
am mai avut de-a face cu vreo crimă în care să se facă uz de 
acid sulfuric de... de când? 

li propune lui Le Guen o ghicitoare, numai că omul nu are nici 
un chef de jocuri în clipa asta. 

— De unsprezece ani, frăţioare! Şi mă refer la cazurile 
nerezolvate. Bine, au mai existat din când în când unii care au 
recurs punctual la metodă doar aşa, de amorul artei. Bun, ăştia 
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au fost găsiţi, arestaţi, confruntaţi, judecaţi, pe scurt, națiunea 
grijulie şi răzbunătoare şi-a făcut singură dreptate. Din punctul 
de vedere strict al acidului sulfuric, noi, poliţia democrată, de 
unsprezece ani încoace ne-am dovedit infailibili şi necruţători. 

— Hai, că mă calci pe nervi, Camille, oftează Le Guen. 

— Te înţeleg, şefule. Dar, ce-ai vrea, cum zicea şi Danton: 
„Faptele sunt încăpăţânate!” Şi, uite faptele! 

— Lenin, intervine Louis. 

Camille se întoarce, agasat. 

— Ce e cu Lenin? 

Louis îşi dă pe spate şuviţa, cu mâna dreaptă. 

— „Faptele sunt încăpăţânate”, riscă Louis încurcat, a zis-o 
Lenin, nu Danton. 

— Şi cu ce schimbă asta lucrurile? 

Louis roşeşte. Decide să sară din mers, dar nu mai are timp, 
fiindcă e mai rapid Le Guen: 

— Chiar aşa, Camille! Cu ce schimbă asta cazurile tale de 
utilizare a acidului din ultimii zece ani? la zi! 

E înfuriat de-a binelea, vocea tunându-i aici, pe terasă, doar că 
mâniile shakespeariene ale lui Le Guen nu-i impresionează decât 
pe consumatori. Camille, modest, îşi priveşte cu seriozitate 
picioarele bâţâindu-se la cincisprezece centimetri de sol. 

— Nu zece, dragă comisare, unsprezece. 

Lui Camille i se poate totuşi reproşa, printre altele, că, din 
când în când, manifestă un soi de înţelepciune cam teatrală, cam 
raciniană, dacă vreţi. 

— Şi, deodată, ne trezim cu două, în mai puţin de opt luni. 
Numai bărbaţi. Dacă numeri cum trebuie, observi că, odată cu 
Trarieux, avem chiar trei. 

— Păi... 

Louis ar spune că domnul comisar-şef „eructează” - chiar e 
cultivat băiatul ăsta. 

Doar că, în acest moment, comisarul râgâie scurt. Fiindcă prea 
mare lucru tot nu are de zis. 

— Camille, totuşi, care e legătura cu fata? 

Cel interpelat zâmbeşte: 

— In sfârşit, o întrebare ca lumea. 

Comisarul-şef se mulţumeşte să adauge câteva silabe: 

— Chiar că mă enervezi... 

Ca să îşi demonstreze starea în care fusese adus se ridică, ne 
mai vedem şi altă dată, face un gest plictisit, mă rog, oi fi având 
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şi tu dreptatea ta, dar hai s-o lăsăm pe mai încolo, pe mai târziu. 
Pentru cine nu îl cunoaşte, Le Guen ar părea chiar descurajat. 
Aruncă pe masă un pumn de mărunţiş şi pleacă ridicând o mână 
cam cum depun juraţii jurământul, hai salut la toţi, văzut din 
spate e mare cât un camion şi se îndepărtează cu pas greoi. 

Camille oftează: mereu greşeşti când ai prea devreme 
dreptate. 

— Dar de-nşelat, nu mă-nşel... 

Spunând-o, se bate peste nas cu arătătorul, de parcă în faţa 
lui Louis şi a lui Armand ar fi necesar să precizeze că, aşa, în 
general, e dotat mai degrabă cu fler. Doar că se trezeşte în 
contratimp cu mersul evenimentelor. Până una-alta, fata e 
victimă şi-atât. A nu da de ea când pentru asta eşti plătit ar fi 
mai mult decât o greşeală, aşa că să se apuce să susţină că 
individa ar fi o criminală nu e cea mai eficientă formă de apărare. 

S-au ridicat. Se întorc pe teren. Armand s-a ales doar cu o 
ţigară, vecinul de la masa de alături altceva nu avea. Toţi trei se 
îndreaptă către metrou. 

— Am reformulat echipele, anunţă Louis. Prima... 

Camille îl opreşte scurt, punându-i palma pe braţ, de parc-ar fi 
văzut o cobră la picioare. Louis ridică ochii şi ascultă, Armand o 
face şi el. Camille are dreptate, sunt ca în junglă, cei trei se 
privesc şi simt sub tălpi bitumul vibrând în ritmul unor lovituri 
surde şi adânci. Se întorc ca la comandă, pregătiţi pentru orice 
eventualitate. La vreo douăzeci de metri, o masă monumentală 
se îndreaptă către ei cu viteză incredibilă. Le Guen, pachidermic, 
aleargă după ei cu pulpanele fluturânde ale hainei făcându-l să 
pară încă şi mai mare, cu braţele ridicate, cu telefonul mobil în 
mână. Din reflex, Camille şi-l caută pe al lui, aducându-şi aminte 
că îl închisese. Nu mai are timp să facă nimic altceva, nici să se 
dea la o parte, fiindcă Le Guen deja i-a ajuns, îi trebuie mai mulţi 
paşi pentru oprire însă traiectoria e bine calculată, aşa că 
frânează fix în faţa lui Camille. Ciudat lucru, nu gâfâie. Arată spre 
telefonul mobil. 

— Fata a fost găsită. La Pantin. Hai, mai iute! 


Comisarul-şef a plecat la brigadă, mai are de rezolvat o mie de 
chestii din mers şi tot el este cel care îl sună pe judecător. 

Louis conduce calm, în pofida vitezei nebune. Vor ajunge în 
câteva minute la faţa locului. 

Vechiul antrepozit o construcţie gigantică industrială cu 
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funcţie dublă, de uzină şi de vapor în acelaşi timp. Un imobil 
ocru, pătrat, în care latura de navă e asigurată de platformele 
exterioare cu balustradă, dispuse la fiecare etaj, de jur împrejur, 
iar cea de uzină de fantele înalte şi înguste, închise cu sticlă, 
dispuse unele lângă altele. O capodoperă a arhitecturii de beton 
şi sticlă a anilor 1930. Un monument imperial ale cărui litere, 
astăzi aproape şterse, încă mai anunţă: TOPITORIA DE STAT. 

Totul, în preajmă, a fost demolat. Nu a mai rămas decât 
această construcţie, fără îndoială planificată pentru reabilitare. 
Plină de graffiti de sus până jos, cu litere imense albe, albastre, 
portocalii, rezistând tentativelor de demolare, continuă să 
troneze pe malul apei, imperturbabilă, ca unul dintre acei 
elefanţi din India care sunt împodobiţi la sărbători din cap până 
în picioare şi care îşi urmează calea, sub serpentinele şi 
banderolele multicolore, cu pasul lor greoi şi misterios. Noaptea 
trecută, doi tineri pasionaţi de graffiti reuşiseră să se caţere pe 
platforma de la primul etaj, încercare considerată imposibilă de 
când fuseseră blocate toate căile de acces, dar pe puştii ăştia n- 
ai cum să-i opreşti. In zori, când abia ce îşi terminaseră treaba, 
unul dintre ei aruncase o privire printr-un geam spart şi văzuse 
limpede lada suspendată balansându-se periculos şi având un 
corp omenesc înăuntru. Cântăriseră riscurile pe toate feţele până 
când se hotărâseră să dea un telefon anonim la comisariat. În 
mai puţin de două ore fuseseră reperaţi şi interogaţi asupra 
activităţilor lor nocturne. 

Au fost chemaţi pompierii şi brigada de criminalistică. Clădirea 
era închisă de ani de zile, iar firma care o cumpărase zidise toate 
intrările. In timp ce una dintre echipe ridica scara către platforma 
de la etaj, o alta începuse să dărâme cu lovituri de baros unul 
dintre pereţii care blocau o intrare. 

In afara pompierilor mai e încă multă lume afară, agenţi în 
uniformă, în civil, maşini, girofaruri şi public apărut de nu se ştie 
unde, interesat de mişcările din jurul clădirii şi oprit cu barierele 
de şantier găsite chiar la faţa locului. 

Camille coboară în grabă din maşină, nici măcar legitimaţia nu 
şi-o mai scoate, e cât pe ce să alunece pe moloz, pe bucăţile 
sparte de cărămidă, îşi recapătă la timp echilibrul, se uită o clipă 
la pompierii care s-au apucat de demolarea intrării şi spune: 

— Aşteptaţi! 

Se apropie. La rândul lui, un căpitan de pompieri îi vine în 
întâmpinare pentru a-i interzice intrarea în perimetru. Camille 


117 


nu-i mai lasă timp să-l oprească de la indiferent ce, fiindcă gaura 
deja făcută permite trecerea unui om de talia lui, aşa că se 
strecoară înăuntrul clădirii. Ca să poată intra şi alţii, va mai fi 
nevoie de câteva lovituri de baros. 


Interiorul este complet golit, halele mari sunt scăldate într-o 
lumină difuză, verzuie, care coboară ca un praf prin fante şi prin 
ferestrele sparte. De undeva cade apă şi se aude zgomotul 
puternic al tablelor desprinse de la unul dintre etaje, ecoul 
repercutându-se în spaţiul imens şi gol. Şanţuri de scurgere 
şerpuiesc printre picioare şi, fără glumă, un asemenea loc nu te 
face deloc să te simţi în largul tău. E impresionant, ca o 
catedrală dezafectată, atmosferă tristă de sfârşit de imperiu 
industrial, iar ambianța şi lumina seamănă mult ce cele din 
fotografiile fetei închise în cuşcă. In spatele lui Camille, baroasele 
continuă să izbească în perete şi să dărâme cărămizile, cu sunet 
de clopot de alarmă. 

Camille strigă cât poate de tare: 

— E cineva pe-aici? 

Aşteaptă o secundă, apoi o ia la fugă. Prima hală e foarte 
mare, de vreo cincisprezece sau douăzeci de metri lungime şi, 
totodată, foarte înaltă, fără îndoială plafonul aflându-se la patru 
sau cinci metri. Solul musteşte de apă, pereţii la fel, peste tot 
domneşte o umezeală densă şi îngheţată. Sălile au fost cândva 
antrepozite. Le traversează în fugă, dar, încă înainte de a ajunge 
la deschiderea care dă spre următoarea încăpere, ştie că se află 
acolo. 

— E cineva pe-aici? 

Camille realizează că vocea nu îi mai e aceeaşi. E o şmecherie 
a meseriei, căci atunci când se ajunge la locul unei crime, există 
un soi de tensiune specială care se simte şi în pântece şi în glas. 
lar ceea ce declanşează noua stare de spirit, încordarea, e un fel 
de parfum amestecat în curentul de aer rece care vine în 
vârtejuri. Duhneşte a carne intrată în putrefacție, a urină şi a 
excremente. 

— E cineva pe-aici? 

Aleargă. De undeva din spate aude alţi paşi precipitaţi. Cu 
siguranţă echipele au reuşit să pătrundă şi ele în clădire. Camille 
intră în cea de-a doua hală şi rămâne încremenit cu braţele 
atârnându-i, în faţa tabloului pe care îl descoperă. 

Louis ajunge lângă el. Şi primul lucru pe care îl face este să 
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exclame: 

— Să-mi bag!... 

Cuşca de lemn se zdrobise de sol, iar două scânduri fuseseră 
smulse. Poate că se rupseseră în cădere, iar fata încheiase 
treaba cu puterile care îi mai rămăseseră. Duhoarea de 
putrefacție provenea de la cadavrele unor şobolani, trei cu totul, 
dintre care doi fuseseră făcuţi praf de căderea lăzii. li năpădiseră 
muştele. La câţiva metri de ladă, o grămadă aproape uscată de 
excremente. Camille şi Louis ridică privirile: frânghia fusese 
ruptă, nu se putea şti cu ce, o bucată rămânând în scripetele 
fixat pe tavan. 

Pe jos, cam peste tot, stropi de sânge. 

Şi nici urmă de fată. 

Agenţii care intraseră pleacă în căutarea ei. Camille clatină 
sceptic din cap, considerând că nu are nici un rost. 

Se evaporase. 

Deşi, în starea în care se găsea... 

Cum reuşise să se elibereze? O vor spune analizele. Pe unde şi 
cum plecase? O vor afla specialiştii de la criminalistică. 
Rezultatul, ăsta este: fata pe care se gândiseră să o salveze se 
salvase de una singură. 

Camille şi Louis păstrează tăcerea şi, în timp ce hala cea mare 
răsună de ordine, de instrucţiuni strigate de unii şi de alţii şi de 
ecoul paşilor grăbiţi, cei doi se uită nemişcaţi la straniul final de 
act. 

Fata dispăruse, nu se dusese direct la poliţie, aşa cum ar fi 
făcut orice ostatic eliberat ca prin minune. 

Ucisese acum câteva luni un bărbat cu lovituri de lopată şi îi 
topise jumătate de căpăţână în acid sulfuric, înainte de a-l 
îngropa într-o grădină de la marginea oraşului. 

Doar un concurs anume de împrejurări  permisese 
descoperirea cadavrului şi se punea întrebarea dacă nu cumva 
mai erau şi altele. 

Şi câte la număr. 

Cu atât mai mult cu cât mai există două morţi similare, iar 
Camille ar paria pe orice că acestea au legătură cu cea alui 
Pascal Trarieux. 

După felul în care fata a reuşit să scape dintr-o situaţie 
disperată, e clar că nu au de-a face cu oricine. 

Trebuie găsită. 

Or, habar nu au pe unde ar putea fi. 
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— Sunt sigur, spune Camille serios, că acum comisarul-şef Le 
Guen va înţelege mai bine amploarea cazului. 
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Partea a Il-a 
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Alex e ruptă de oboseală. Nici măcar nu a avut suficient timp 
pentru a înţelege ce s-a întâmplat. 

Cu ultimele puteri, imprimase cuştii un balans atât de amplu, 
încât şobolanii îngroziţi, paralizaţi, îşi înfipseseră ghearele în 
scânduri. Alex urla fără încetare. La capătul frânghiei, lada se 
legăna dintr-un capăt în altul în curentul îngheţat care intra ca un 
vârtej în hală, de parcă ar fi fost o nacelă dintr-un parc de 
distracţii în clipa unui tragic accident. 

Norocul lui Alex, lucrul care îi salvase viaţa, fusese că frânghia 
cedase în clipa în care un colţ al lăzii era îndreptat în jos. Cu ochii 
lipiţi de funia care se destrăma, Alex văzuse ultimele fire 
rupându-se unul câte unul, cânepa părând că se răsuceşte de 
durere şi, dintr-odată, cuşca îşi luase zborul. Din cauza greutăţii, 
căderea fusese fulgerătoare, de doar câteva fracțiuni de 
secundă, abia cât Alex să aibă timp să îşi încordeze toţi muşchii 
pentru a rezista aterizării. Şocul fusese extrem de violent, colţul 
întărit păruse că dă să se înfigă în beton, lada ezitase o clipă 
înainte de a se răsturna şi, în sfârşit, căzuse greoi, cu un 
asurzitor suspin de uşurare. Alex fusese strivită de capac şi, încă 
din prima secundă, şobolanii se împrăştiaseră. Două scânduri se 
rupseseră, însă nici una nu cedase complet. 

Alex, ameţită din cauza şocului, făcea eforturi să îşi revină, să 
îşi recapete echilibrul, însă informaţia fundamentală tot îi 
ajunsese până la creier, aceea că strategia funcţionase. Lada 
căzuse. Se spărsese. Lângă ea, o scândură se rupsese în două, 
poate că se făcuse puţin loc ca să treacă. Moartă de frig, Alex se 
întreba de unde mai găsise încă energia necesară. Cu toate 
acestea, izbită cu tălpile şi cu scândurile smulse, dintr-odată, 
lada cedase. Scândura de deasupra se rupsese. Era de parcă se 
deschisese întreg cerul, de parcă se despărţiseră apele în Marea 
Roşie, ca în Biblie. 

Victoria o înnebunise de bucurie. Era atât de copleşită de 
emoție, de uşurare, de reuşita strategiei demente, încât, în loc să 
se ridice şi să plece, rămăsese în cuşcă, prăbuşită, plângând. 
Nemaiputând să îşi oprească lacrimile. 

In acel moment, creierul îi mai trimisese un semnal: pleacă! 
Repede. Bun, şobolanii nu s-or întoarce ei imediat, dar Trarieux? 
Nu a mai apărut de mult, dacă pică exact acum? 
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Prin urmare, ieşirea din ladă, îmbrăcarea şi plecarea de aici. 
Fugi, fugi! 

Incepe să se îndrepte. Nădăjduieşte în eliberare, fiindcă a fost 

o adevărată tortură. Tot corpul îi e înţepenit, e imposibil să se 
ridice, să întindă un picior, să se sprijine în mâini, să regăsească 
o poziţie normală. Nu mai e decât o grămadă împietrită de 
muşchi paralizaţi. Şi nu mai are nici o putere. 
__Ca să se ridice în genunchi îi trebuie un minut, două minute. 
Incercare de netrecut, într-atât e de dureroasă, plânge de 
neputinţă, se forţează urlând, dă turbată cu pumnii în lada de 
lemn. O doboară epuizarea, cade la loc, ghemuită ca la început, 
îngheţată, ruptă de oboseală. Fără a mai putea face o singură 
mişcare. 

Chiar are nevoie de curaj şi de voinţă pentru a o lua de la 
capăt, pentru a reîncepe efortul imens de îndreptare a oaselor şi 
a muşchilor, înjură cerul, dezlipeşte genunchii de burtă, 
răsuceşte gâtul... Un adevărat război, Alex condamnata 
împotriva lui Alex cea vie. Încetul cu încetul, trupul i se trezeşte. 
In pofida frigului, reuşeşte până la urmă să se ridice pe vine şi 
să-şi treacă milimetru cu milimetru un picior în afara lăzii, apoi 
pe celălalt şi să cadă greu în afară. Lovitura e dură, dar îşi aşază 
cu voluptate obrazul pe cimentul rece şi ud, apoi începe iarăşi să 
plângă. 

Peste câteva minute ajunge în patru labe lângă vraful de 
haine, ia una şi şi-o pune pe umeri, pune mâna pe o sticlă de apă 
şi o bea aproape pe toată. Nu mai gâfâie. Se întinde pe spate. De 
atâtea şi-atâtea zile (de câte oare?) aşteaptă momentul, de 
atâtea şi-atâtea zile s-a resemnat cu gândul că nu o va mai face 
niciodată. Ar rămâne aşa până la sfârşitul lumii, simțind cum 
circulaţia îşi revine, cum o arde sângele, cum se umplu iarăşi de 
viaţă articulațiile, cum se trezesc muşchii. Cum totul doare. 
Probabil că asta simt şi alpiniştii îngheţaţi când sunt găsiţi încă în 
viaţă. 

Creierul îi readuce la suprafaţă sarcina principală, relansând 
informaţia: dacă vine? Să plece. Cât mai repede. 

Alex verifică: hainele sunt toate aici. Şi toate lucrurile: geanta, 
actele, banii, ba chiar şi peruca pe care o purta în seara aceea. 
Pe toate le aruncase grămadă în colţul ăsta. Nimic nu luase. 
Numai viaţa i-o dorea sau, în fine, moartea. Alex pipăie, ia 
hainele, mâinile îi tremură de slăbiciune. Nu încetează să se uite 
în toate părţile, îngrijorată. Inainte de orice, în caz că ar apărea, 
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trebuie să găsească un obiect cu care să se apere, scormoneşte 
cu febrilitate prin grămada de scule şi de materiale şi dă de o 
rangă. Pentru deschis lăzile. Când avea de gând să o folosească? 
După ce o vedea moartă? Ca s-o îngroape? Alex o pune 
deoparte. Nici măcar nu îşi dă seama de ridicolul situaţiei - dacă 
Trarieux ar veni, la cât de slăbită este, nici măcar nu ar fi 
capabilă să ridice unealta. 

In clipa în care dă să se îmbrace, îşi simte propriul miros 
înfiorător de urină, de excremente, de vomă şi duhoarea de şacal 
a gurii. Deschide o sticlă de apă, apoi o alta, se fricţionează cu 
putere, însă gesturile îi sunt lente, se spală cum poate, se şterge, 
membrele îşi regăsesc cu încetul utilitatea, se încălzeşte 
frecându-se cu o pătură aruncată pe jos, apoi cu nişte bucăţi 
murdare de cârpă. Sigur, oglindă nu are, deci nu poate vedea a 
ce mai seamănă. Trebuie să aibă şi aşa ceva în geantă, numai 
că, încă o dată, creierul dă alarma. Ultimul avertisment, cară-te, 
ce dracu', şterge-o de-aici! Imediat. 

Imbrăcămintea îi dă pe loc senzaţia de căldură, dar picioarele i 
s-au umflat şi încălţămintea o strânge rău. Abia de se ţine pe 
picioare, trebuie să încerce de două ori să se ridice ca lumea, îşi 
ia geanta, renunţă la rangă, pleacă împleticindu-se cu senzaţia 
că anumite mişcări nu vor mai fi niciodată cu putinţă - să-şi 
întindă picioarele, să întoarcă din cap, să-şi îndrepte trupul. 
Inaintează gârbovită ca o bătrână. 

Trarieux a lăsat urme de paşi, nu are decât să se ţină după 
ele. Caută din priviri să descopere pe unde ar putea fi ieşirea pe 
care o folosea acesta. In prima zi, când a încercat să scape, iar el 
a prins-o în faţa zidului de cărămidă, ratase chepengul de metal 
din pardoseală. Nişte sârme împletite sunt prinse pe post de 
mâner. Alex încearcă să îl ridice. Simte că înnebuneşte: trage din 
toate puterile, dar capacul metalic nu se urneşte nici de-un 
deget. Ochii i se umplu încă o dată de lacrimi, din piept îi scapă 
un geamăt înfundat, mai încearcă, însă nu e nimic de făcut. Alex 
se uită în jur, caută. Deşi ştie că altă ieşire nu mai este, de asta 
nici nu s-a grăbit s-o prindă în seara când a adus-o aici. Calculase 
că şi dacă ar fi observat chepengul, tot nu ar fi reuşit ea 
niciodată să-l urnească. O inundă furia, o furie violentă, asasină, 
o furie neagră. Alex urlă şi o ia la fugă. Şi aleargă stângace, ca o 
persoană cu handicap. O ia înapoi, iar şobolanii care au îndrăznit 
să se întoarcă o văd repezindu-se la ei şi dispar. Alex ia ranga şi 
cele trei scânduri rupte, reuşeşte să le ducă în cealaltă hală fără 
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să se gândească dacă o poate face, dacă mai are atâta putere, 
fiindcă gândurile îi sunt în altă parte. Vrea să iasă şi nimic, dar 
absolut nimic nu o va putea împiedica. Şi moartă tot o să iasă de 
aici. Bagă ranga în fanta capacului şi apasă cu toată greutatea. 
Când acesta se mişcă vreo câţiva centimetri, împinge cu piciorul 
o bucată de scândură dedesubt, mai saltă un pic, mai bagă o 
bucată de lemn ruptă, aleargă să găsească şi altele, se întoarce 
şi tot aşa, din efort în efort, reuşeşte să pună ranga pe verticală. 
Deschiderea ar trebui să fie de măcar vreo patruzeci de 
centimetri ca să îşi poată strecura trupul, chiar şi riscând ca 
echilibrul instabil să se rupă, capacul să se prăbuşească peste ea 
şi să o strivească. 

Alex se opreşte şi ascultă cu gâtul întins. De data aceasta nu 
mai soseşte de nicăieri nici un avertisment, nici un sfat. La cea 
mai mică atingere şi dacă tremură un pic, corpul îi poate atinge 
ranga, aceasta se va clătina, iar trapa se va prăbuşi. In mai puţin 
de o clipă îşi aruncă geanta în gaură şi o aude făcând un zgomot 
înăbuşit în cădere. Deci nu e adânc. Alex e deja pe burtă, de- 
acum, milimetru după milimetru se lasă să alunece sub capac. E 
frig, dar merge mai departe până când vârfurile picioarelor, 
acolo, departe, simt ceva pe care se pot sprijini, o treaptă, 
termină de pătruns sub chepeng, doar cu degetele de la mâini a 
mai rămas în hală, numai că, întorcându-şi capul, face în sfârşit 
mişcarea aceea greşită de care s-a tot temut, ranga iese cu un 
țipăt strident de la locul ei, trapa se prăbuşeşte violent, cu un 
sunet infernal, abia mai are timp să-şi tragă degetele într-o 
fracțiune de secundă. Alex încremeneşte. E în picioare pe o 
treaptă, în întunericul aproape complet. intreagă. Când ochii 
reuşesc să se adapteze, îşi ia geanta aflată câteva trepte mai jos, 
îşi ţine respiraţia, ei da, va pleca, a reuşit, nu-i vine să creadă... 
Incă vreo câteva trepte, apoi o uşă de fier blocată, de cealaltă 
parte, cu un bolovan pe care îi ia un timp nesfârşit să îl împingă, 
fiindcă într-adevăr au părăsit-o şi ultimele puteri. Urmează un 
coridor care miroase a urină, încă o scară atât de întunecată, 
încât o urcă pipăind pereţii orbeşte, ghidându-se doar după o 
pâlpâire de lumină venită de nici unde. Pe scara asta s-a lovit la 
cap când a leşinat, iar el a luat-o pe sus. La capăt, o scară 
verticală din trei bare metalice, apoi încă un tunel, un fel de 
vestibul încheiat cu o placă de tablă de mici dimensiuni, 
încastrată vertical în perete. Lumina de afară trece abia vizibilă, 
iar Alex trebuie să pipăie cu degetele de jur împrejur pentru a 
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înţelege cum a fost fixată. Pur şi simplu, tabla a fost forţată să 
intre în deschizătura din perete. Alex încearcă să o tragă spre ea, 
fiindcă nu poate fi prea grea. O desface cu precauţie şi o aşază 
alături. 

E afară. 

Aerul răcoros al nopţii o învăluie imediat, e linişte, miroase a 
umezeală, simte prospeţimea serii, apa din canalul de alături. 
Viaţa care se întoarce la ea, puţin mai luminoasă. Placa de tablă 
era ascunsă după o întăritură, la nivelul solului. Alex iese, apoi se 
întoarce să vadă dacă o poate aşeza la loc, însă renunţă fiindcă, 
de acum, nu mai sunt necesare nici un fel de precauţii. Cu 
condiţia să plece cât mai repede, imediat. Cât de repede îi vor 
permite membrele înţepenite şi dureroase. Pleacă de lângă 
perete. 

La treizeci de metri, cheiul gol la această oră. Şi căsuțe cu mai 
toate ferestrele luminate. Zgomotele vătuite ale unui bulevard 
care probabil că trece prin spatele lor, nu prea departe. 

Incepe să păşească. 

Ajunge în bulevard. De atâta oboseală, prea mult nu va putea 
merge mai ales că, ameţind, e obligată să se ţină de un stâlp ca 
să nu cadă. 

Pare destul de târziu ca să mai spere în trecerea vreunei 
maşini. 

Ba da. Uite o staţie de taxi. 

E goală şi-apoi, oricum, ar fi prea riscant, îi suflă cei câţiva 
neuroni aflaţi încă în activitate. E un loc unde sigur va fi reperată. 

Numai că, aceiaşi neuroni nu sunt în stare să-i şoptească o 
soluţie mai bună. 
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Când, ca în dimineaţa asta, există o groază de treburi de dus 
la bun sfârşit şi e greu să stabileşti priorităţile, Camille pretinde 
că „să nu faci nimic e cel mai urgent lucru”. E o variantă a 
metodei sale care constă în a aborda cazurile cu maximum de 
detaşare. Pe vremea când avea cursuri la Şcoala de Poliţie, se 
referea la respectiva metodă sub numele de „tehnica aeriană”. 
Venind din partea unui bărbat de un metru patruzeci şi cinci, 
denumirea ar fi putut stârni râsete, însă nimeni nu îndrăznise. 

E şase dimineaţa, Camille s-a trezit şi-a făcut duşul, a luat 
micul dejun, acum prosopul e aruncat undeva, lângă uşă, iar el e 
în picioare, cu Doudouche la subsuoară. Il scarpină pe spate cu o 
mână şi se uită amândoi pe fereastră. 

Privirea dă de plicul cu antet primit de la organizatorul 
licitaţiei, plic pe care în sfârşit, astă-noapte, s-a decis să îl 
deschidă. Vânzarea la licitaţie este ultimul act al succesiunii 
după tatăl lui. Moartea acestuia nu îl îndurerase cu adevărat, nu, 
Camille fusese tulburat, impresionat, apoi se simţise vinovat, 
amărât, însă moartea tatălui nu i se păruse un cataclism. În 
schimb, produsese pagube colaterale. Cu tatăl său, totul era 
teribil de previzibil, aşa că nici moartea lui nu făcuse excepţie. 
Dacă, până ieri, Camille nu izbutise să deschidă plicul, era 
întrucât conţinutul reprezenta ultimul act al unei întregi părţi din 
viaţa lui. În curând avea să împlinească cincizeci de ani. In jurul 
lui, toţi din familie muriseră: mai întâi mama, apoi soţia şi acum 
tatăl. lar copii nu va avea. Nu-şi imaginase niciodată cum ar fi 
fost să fie ultimul supravieţuitor al propriei sale vieţi. Asta îl şi 
tulbura: moartea tatălui punea punct unei poveşti care, totuşi, nu 
se terminase. Camille tot aici e, cam rupt de oboseală, dar pe 
picioare. Atâta doar că viaţa lui nu îi mai aparţine decât lui, îi 
este unic proprietar şi beneficiar. lar când ajungi personajul 
principal al propriei vieţi, nu mai e deloc interesant. Ceea ce îl 
face să sufere pe Camille nu e doar complexul tâmpit de 
supravieţuitor, dar şi faptul că se simte subiectul unei astfel de 
banalităţi. 

Apartamentul tatălui fusese vândut. Nu mai rămăseseră decât 
vreo cincisprezece pânze ale lui Maud, pe care bătrânul 
Verhoeven le păstrase. 

Ca să nu mai vorbim de atelier. Camille nu e în stare să se 
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ducă până acolo, unde i se intersectează toate sentimentele de 
vinovăţie, faţă de mama sa, faţă de Irene... Nu, chiar nu este în 
stare, niciodată nu va putea măcar urca acele patru trepte, 
împinge uşa, intra... nu, niciodată. 

In privinţa tablourilor, îşi adunase întreg curajul şi luase 
legătura cu un prieten al mamei sale, un fost coleg de facultate 
de la Arte Plastice. Acesta acceptase să inventarieze lucrările. 
Vânzarea la licitaţie urma să aibă loc pe 7 octombrie, toate 
formalităţile fuseseră perfectate. Deschizând plicul, Camille are 
sub ochi lista pânzelor propuse, locul, ora, programul serii 
consacrate în întregime operei lui Maud, cu mărturii şi discursuri 
potrivite. 

La început, din cauza deciziei de a nu păstra nici una dintre 
pânze îşi compusese un întreg roman, inventase tot soiul de 
teorii. Cea mai impresionantă afirma că a împrăştia întreaga 
operă a mamei sale însemna a-i aduce un omagiu. „Chiar şi eu, 
pentru a-i revedea un tablou, va trebui să mă duc la muzeu”, 
explica amestecând satisfacția cu seriozitatea. Normal că e o 
prostie. Adevărul este că şi-a adorat nespus mama şi că, de când 
a rămas singur, a explodat în el ambivalenţa acestei adoraţii în 
care se amestecau admiraţia şi resentimentele, amărăciunea şi 
ranchiuna. Dragostea aceasta impregnată de ostilitate e de 
aceeaşi vârstă cu el, însă, pentru a trăi acum liniştit are nevoie 
să se detaşeze de ea. Pictura a fost obsesia mamei sale, căreia îi 
sacrificase propria viaţă şi, odată cu ea, o sacrificase şi pe alui 
Camille. Nu pe toată, nici vorbă, numai că partea sacrificată 
devenise destinul fiului ei. De parcă îşi pusese în gând să facă un 
copil fără a-şi imagina că şi el urma să fie o fiinţă omenească. lar 
acum, el, care nu dă înapoi din faţa greutăților, vrea să scape, 
totuşi, de această povară. 

Vor fi vândute optsprezece tablouri acoperind în principal 
ultimii zece ani de activitate ai lui Maud Verhoeven. Artă 
abstractă pură. In faţa unora dintre ele, Camille resimte aceeaşi 
senzaţie ca în faţa pânzelor lui Rothko, ai zice că vibrează 
culoarea, că palpită, trebuie să simţi măcar o dată senzaţia asta 
ca să ştii ce înseamnă o pictură vie. Pentru două dintre ele 
fusese ridicat dreptul de preempţiune şi vor merge în nişte 
muzee, două tablouri de o fineţe extremă, care urlă de durere, 
pictate în faza terminală a cancerului lui Maud şi care reprezintă 
apogeul operei ei. Camille ar fi păstrat un autoportret făcut pe la 
treizeci de ani. In acesta se poate vedea un chip copilăresc şi 
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preocupat, grav aproape. Subiectul priveşte prin tine, cu ceva 
absent. Un amestec foarte elaborat de feminitate matură şi de 
naivitate infantilă, cum descoperi pe feţele unor femei de 
altădată, tinereşti şi avide de tandreţe, roase acum de alcool. 
lrene ţinea mult la pânza aceea. Intr-o zi chiar o fotografiase 
pentru Camille, o poză 10 x 13 care e şi acum pe biroul lui, 
alături de paharul pentru creioane pe care tot lrene i-l dăruise, 
singurul lucru cu adevărat intim pe care Camille îl păstrează la 
serviciu. Armand se uitase întotdeauna la fotografie cu ochi de 
îndrăgostit, fiindcă era unicul tablou al lui Maud Verhoeven pe 
care îl înţelegea, fiind îndeajuns de figurativ. Camille îşi 
promisese să i-o facă odată şi-odată cadou, dar încă nu i-o 
dăduse. Până şi acest tablou îl propusese pentru scoaterea la 
licitaţie. Când opera mamei sale va fi în sfârşit risipită, poate că 
îşi va găsi şi el liniştea, poate că va putea vinde în sfârşit şi 
ultima verigă a acestui lanţ care nu îl mai leagă de nimic - 
atelierul din Montfort. 


Somnul a adus cu el alte imagini, mult mai urgente şi mai 
actuale, cele ale tinerei închise, care a scăpat. Şi sunt imagini de 
moarte, dar de moarte care stă să vină. Fără a şti de unde, 
avusese certitudinea, încă de când fusese martorul spectacolului 
cuştii distruse, al şobolanilor morţi, al urmelor de evadare, că 
toate acestea nu făceau decât să mascheze altceva, un lucru 
dincolo de care mai era încă loc pentru moarte. 

Jos, în stradă, a început deja activitatea zilnică. Pentru cineva 
ca el, care doarme puţin, e totuna, însă Irene nu ar fi putut trăi 
niciodată aici. In schimb, pentru Doudouche e spectacolul favorit, 
poate sta ceasuri în şir să se uite pe geam la şlepurile care fac 
manevre la ecluze. Când vremea permite, are chiar dreptul de a 
se aşeza pe marginea ferestrei. 

Camille nu are de gând să plece decât după ce îşi va limpezi 
gândurile. Numai că, deocamdată, întrebările sunt cele ce 
primează. 

Antrepozitul Pantin. Cum a dat Trarieux de el? Are asta 
importanţă ori nu? Deşi e dezafectat de ani şi ani de zile, imensul 
hangar nu a fost niciodată locuit ilegal şi nici drogaţii nu au pus 
mâna pe el. Normal, starea atroce de insalubritate a descurajat 
ideile de acest fel, dar, mai ales, unica intrare posibilă, printr-un 
chepeng extrem de îngust aflat la nivelul solului, urmat de un 
drum foarte lung, care ar fi îngreunat transportul lucrurilor 
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necesare traiului de zi cu zi. Poate de asta Trarieux a şi construit 
o cuşcă atât de strâmtă, după lungimea maximă a scândurilor pe 
care le putuse duce acolo. Işi poate imagina şi ce a presupus 
transportul fetei. Fusese nevoie de o motivaţie mai mult decât 
serioasă. Se pregătise să o tortureze cât timp va fi fost nevoie 
pentru a o face să mărturisească ce a făcut cu băiatul lui. 

Nathalie Granger. Ştie că nu este numele adevărat, însă 
continuă să îi spună astfel în lipsă de ceva mai bun. Camille 
preferă să o numească „fata”, dar nu reuşeşte de fiecare dată. 
Intre un nume fals şi nici unul, ce-ar fi de ales? 

Judecătorul a acceptat deschiderea cazului. Cu toate acestea, 
până la proba contrarie, cea care l-a zdrobit pe fiul lui Trarieux cu 
lovituri de coadă de cazma şi l-a lăsat aproape fără cap, la 
propriu, folosind acid sulfuric, nu e căutată decât ca martor. 
Gazda ei din Champigny a recunoscut-o formal, după portretul- 
robot, însă Parchetul are nevoie de dovezi materiale. 

De la antrepozitul din Pantin au fost prelevate probe de sânge, 
fire de păr şi tot felul de alte elemente organice, care urmează 
să confirme rapid că este vorba despre aceeaşi femeie ale cărei 
urme au fost descoperite în camioneta lui Trarieux. Cel puţin, 
capitolul acesta se va încheia. Ceea ce nu e mare lucru, îşi spune 
Camille. 

Unica soluţie pentru a ţine caldă pista este să redeschidă 
dosarele celor două cazuri de crimă comise cu acid sulfuric 
concentrat, care acum sunt la arhive şi să vadă dacă pot 
conduce la ipoteza aceluiaşi criminal. Cu tot scepticismul 
comisarului-şef, convingerea lui Camille e fermă, este vorba 
despre acelaşi criminal şi anume o criminală. Dosarele trebuie să 
apară în această dimineaţă, aşa că le va găsi când va ajunge la 
birou. 

Camille meditează puţin la cuplul din poveste: Nathalie 
Granger şi Pascal Trarieux. O dramă pasională? Dacă ar fi fost 
aşa, mai degrabă pe Trarieux şi l-ar imagina în rolul asasinului: 
băiatul, cuprins de o criză de gelozie, nesuportând gândul de a fi 
părăsit, o ucide pe Nathalie într-o clipă de întunecare a minţii, de 
nebunie subită, dar invers... Un accident? Greu de crezut ţinând 
cont de modul în care decurseseră evenimentele. Mintea lui 
Camille chiar nu reuşeşte să se concentreze asupra unei 
asemenea ipoteze, altceva îi umblă prin cap, pe când Doudouche 
începe să-şi ascută ghearele de mâneca hainei lui. Şi anume felul 
în care fata a ieşit din antrepozit. Ce s-o fi întâmplat, în realitate? 
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Bun, analizele de laborator vor explica în ce fel a reuşit să 
desprindă lada suspendată, însă, odată scăpată, cum s-o fi 
descurcat? j 

Camille încearcă să îşi închipuie scena. In filmul lui nu lipseşte 
decât o singură secvenţă. 

Ceea ce se ştie este că fata şi-a recuperat hainele. | s-a putut 
urmări urma pantofilor până la tubul care ducea către ieşire. Cu 
siguranţă erau aceiaşi în care era încălţată când o răpise 
Trarieux, nu vedea nici un motiv pentru ca răpitorul să-i fi adus 
unii noi. În orice caz, o lovise, ea încercase să se apere, o 
aruncase apoi în camionetă şi o legase. In ce hal să-i fi ajuns 
îmbrăcămintea? Mototolită, ruptă, murdară?... Oricum, numai ca 
scoasă din cutie nu, pune Camille diagnosticul. Prin urmare, cu 
asemenea haine o fată ca ea sigur ar fi fost observată imediat pe 
stradă. 

Camille nu crede că Trarieux a avut mare grijă de lucrurile 
fetei, dar, în sfârşit: să lăsăm pista îmbrăcămintei şi să trecem la 
fata însăşi. 

Ştim în ce hal de murdărie putea fi. Goală puşcă timp de o 
săptămână, într-o ladă agăţată la doi metri de sol. In fotografii 
arăta mai mult decât ca după o grea încercare, părea mai mult 
moartă decât vie, găsiseră crochete pentru animale, pentru 
hamsteri şi şoareci de apartament, cu asta o hrănise Trarieux. Işi 
făcuse pur şi simplu sub ea necesităţile atâta vreme. 

— E epuizată, constată Camille cu voce tare. Şi în ultimul hal 
de murdărie. 

Doudouche ridică ochii de parcă şi-ar da seama chiar mai bine 
decât el că a ajuns să vorbească de unul singur. 

După urmele de apă de pe jos şi de pe nişte cârpe, după 
amprentele lăsate pe sticlele de apă, e clar că îşi făcuse o toaletă 
sumară înainte de a părăsi antrepozitul. 

— Totuşi... După ce ai atârnat în cuşcă timp de o săptămână, 
cât te poţi curăța cu trei litri de apă rece şi două cârpe împuţite? 

Intrebarea esenţială rămâne cum de a reuşit să se întoarcă 
acasă fără a fi observată. 


— Cine ţi-a zis că nu a văzut-o nimeni? se interesează Armand. 
E opt fără un sfert. Au ajuns la brigadă. Chiar şi când numai la 
asta nu ţi-e mintea, tot e haios să-i vezi pe Louis şi pe Armand 
unul lângă altul. Primul, în costum gri-oţel Kiton, cu cravată 
Steffano Ricci şi pantofi Weston, al doilea îmbrăcat din cap până- 
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n picioare din lichidările de stoc de la Asistenţa socială. Ce naiba, 
îşi spune Camille privindu-l atent, chiar şi de acolo, ca să facă 
economie şi ia cu un număr mai mic! 

Mai ia o înghiţitură de cafea. Chiar aşa, cine a zis că nu a 
văzut-o nimeni? 

— Vom avea de făcut săpături, constată Camille. 

Fata fusese discretă, ieşise din antrepozit şi dispăruse în 
peisaj. Se evaporase. Lucru greu de acceptat. 

— Poate a făcut autostopul, propune Louis o ipoteză. 

Pe care nici el nu o crede. O femeie de douăzeci şi cinci, 
treizeci de ani, care face autostopul pe la ora unu-două noaptea. 
Cum vine asta? Bun şi dacă nu o ia nici o maşină, ce face, 
rămâne proţăpită acolo cu degetu-n aer? Sau, mai rău, merge 
de-a lungul trotuarului făcând semn tuturor maşinilor care trec, 
ca o prostituată? 

— Autobuzul... 

Posibil. Deşi noaptea, pe linia asta, nu pot fi cine ştie câte, ar fi 
avut nevoie de suficient noroc. Altfel, ar fi rămas plantată în 
staţie o jumătate de oră, sau trei sferturi, obosită moartă şi cu 
hainele ferfeniţite. Puțin probabil. Oare chiar se ţinea singură pe 
picioare? 

Louis îşi notează să verifice orarele şi să interogheze şoferii. 

— Un taxi?... 

Polițistul adaugă, pentru verificări şi această variantă, cu toate 
că... Avea cu ce plăti? Arăta suficient de prezentabil pentru ca 
taximetristul să o ia? E posibil să o fi observat cineva mergând 
pe trotuar. 

In orice caz, puteau paria că plecase în direcţia Parisului. 
Trebuie să verifice prin împrejurimi. Autobuz ori taxi, în câteva 
ceasuri problema trebuie lămurită. 

La prânz, Louis şi Armand o iau din loc. Camille îi priveşte cum 
pleacă împreună. 

Trece în spatele biroului şi aruncă un ochi spre cele două 
dosare care îl aşteaptă: Bernard Gattegno şi Stefan Maciak. 
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Alex se îndreaptă spre casă cu pas greoi, şovăitor, nesigur. O 
mai fi aşteptând-o Trarieux? S-o fi prins că a fugit? Ba nu, în hol 
nu e nimeni. Nici cutia de scrisori nu dă pe dinafară. Scara e 
goală şi ea, palierul la fel. Mai bine nu se poate. 

Deschide uşa apartamentului, intră, o încuie. 

Ca-n vis. 

La ea acasă, e la adăpost. Acum nici două ore, încă mai trăia 
pericolul de a fi mâncată de şobolani. E cât pe ce să se 
prăbuşească. Se ţine de pereţi. 

Trebuie să mănânce imediat. 

Dar, mai întâi, să se uite. 

Doamne-Dumnezeule, parcă ar avea cu cincisprezece ani mai 
mult! Urâtă, murdară. Imbătrânită. Cearcăne, riduri, vânătăi şi 
pielea îngălbenită, ochi de nebun. 

Scoate tot ce mai avea prin congelator, iaurturi, brânză, pâine 
feliată, banane, îndopându-se ca o naufragiată în timp ce apa 
curge în cadă. Abia mai apucă să alerge în baie şi să vomite. 

li revine suflul şi bea jumătate de litru de lapte. 

Trebuie apoi să îşi şteargă cu alcool rănile de pe braţe, 
picioare, genunchi, faţă şi, după ce iese din baie, unde a ţinut 
piept somnului, le unge cu un antiseptic camforat. Cade din 
picioare de oboseală. Chipul îi e groaznic de marcat. Dacă 
vânătăile din ziua răpirii i-au dispărut, rănile de pe braţe şi de pe 
picioare sunt destul de urâte, iar două dintre el chiar s-au 
infectat rău. O să fie atentă, are în casă tot ce îi trebuie. Când 
lucrează, în ultima zi a fiecărei misiuni, în momentul plecării se 
autoserveşte aşa, puţin, de prin dulăpioarele de prim ajutor. E 
impresionant câte a reuşit să adune: penicilină, barbiturice, 
anxiolitice, diuretice, antibiotice, betablocante... 


În sfârşit, se întinde în pat. Şi adoarme pe loc. 

Treisprezece ore în şir. 

Revenirea pe pământ e ca un fel de ieşire din comă. 

li ia mai bine de o jumătate de oră ca să înţeleagă unde se 
află, să redeseneze locul de unde vine. Ochii i se umplu de 
lacrimi, se ghemuieşte în pat ca un copil şi adoarme la loc 
suspinând. 

Peste cinci ceasuri urmează a doua trezire. E şase seara. Joi. 
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Beată de somn, încearcă să se întindă, o doare întreg corpul, 
nu se grăbeşte, ci se apucă să facă, extrem de lent, câteva 
exerciţii de gimnastică. Părţi întregi ale trupului rămân blocate, 
dar, efect progresiv al relaxării musculare, ansamblul se repune 
în mişcare. Coboară din pat clătinându-se. Face doi metri, apoi 
ameţeala o cuprinde din creştet până în tălpi şi trebuie să se ţină 
de o etajeră. Moare de foame. Se uită în oglindă. Trebuie să îşi 
îngrijească rănile, dar în creier îi răsună ecoul unei reacţii de 
autoapărare. Inainte de orice altceva, trebuie să se pună la 
adăpost. 

De scăpat a scăpat, însă Trarieux va încerca să o prindă din 
nou, deci o va urmări. Ştie unde locuieşte, din moment ce a 
răpit-o în drum spre casă. La ora asta, nu are cum să nu fi aflat 
totul. Aruncă un ochi pe fereastră. Strada pare liniştită. La fel de 
liniştită ca în seara în care a fost răpită. 

Întinde mâinile, ia laptopul şi îl aşază alături, pe canapea, îl 
deschide şi tastează „Trarieux”, fiindcă prenumele nu i-l ştie, 
doar pe al fiului lui, Pascal. Numai că ea de tată e interesată. 
Întrucât cu tembelul acela de fiu, cu debilul ăla îşi aminteşte 
foarte bine ce a făcut. Şi unde l-a lăsat. 

Al treilea rezultat menţionat de motorul de căutare se referă la 
un anume Jean-Pierre Trarieux, pe site-ul Paris. News.fr. Dă un 
clic. Asta e. 


Autostrada de centură: 
un act de vitejie al poliţiei? 


Noaptea trecută, un bărbat de circa cincizeci de ani, 
Jean-Pierre Trarieux, urmărit de mai multe maşini ale 
poliţiei, a oprit brusc camioneta pe podul care trece pe 
deasupra şoselei de centură în dreptul porţii Villette, a ieşit 
din vehicul, s-a repezit spre parapet şi s-a aruncat în gol. A 
fost lovit de un camion semiremorcă şi a murit pe loc. 

Conform poliţiei judiciare, bărbatul era bănuit de o răpire 
care a avut loc acum câteva zile în strada Falguiere din 
Paris, eveniment ţinut secret, conform unei surse din 
interiorul instituţiei, „din raţiuni de securitate”. Numai că 
identitatea persoanei răpite nu este cunoscută, iar 
presupusul loc al deţinerii acesteia, loc „identificat” de 
poliţie, s-a dovedit... complet gol. In absenţa dovezilor clare, 
moartea suspectului -  „sinucidere” conform poliției - 
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rămâne evident învăluită în mister şi lasă loc dubiilor. 
Judecătorul Vidard, însărcinat cu instrumentarea cazului, 
promite să facă lumină în ancheta încredinţată, din partea 
Brigăzii Omucideri, comandantului Verhoeven. 


Creierul lui Alex funcţionează la maximum. Deşi, în faţa 
miracolelor, a fost întotdeauna reticent. 

Vasăzică, de asta nu l-a mai revăzut. Dacă e mort, făcut praf 
pe autostrada de centură, nu mai există nici un risc să vină să 
caşte gura la ea. Nici să aducă de mâncare pentru şobolani. 
Rahatul ăsta a preferat să se omoare decât să vadă cum vine 
poliţia să o elibereze. 

Lasă-l să se perpelească în iad cu tot cu fraierul de fii-su. 

Alt fapt esenţial: poliţia nu ştie cine este ea. Nimic nu se ştie 
despre ea. Cel puţin, aşa stăteau lucrurile la începutul 
săptămânii. 

Işi tastează numele pe motorul de căutare, Alex Prevost, 
descoperă omonime, dar, în privinţa ei, nimic. 

Simte că a scăpat de o greutate enormă. 

Se uită să vadă dacă are apeluri pe telefonul mobil. Opt... Şi 
bateria descărcată. Se ridică să caute încărcătorul, dar, pentru 
corpul ei e cam devreme, încă nu e gata pentru astfel de 
accelerări, aşa că alunecă înapoi, pe canapea, ca apăsată deo 
masă uriaşă. Orbire, luminiţe sclipind prin faţa ochilor, senzaţia 
de a se învârti în loc cu mare viteză, inima zbătându-se în piept... 
Alex îşi strânge buzele. Peste câteva secunde răul se risipeşte, 
se ridică prudentă, ia încărcătorul, îl bagă în priză şi se întoarce 
pe pat. Aşadar, opt apeluri, Alex mai verifică o dată şi respiră 
relaxată. Toate sunt de natură profesională, nişte agenţii, unele 
care sunaseră chiar de două ori. E de lucru. Alex nu ascultă şi 
mesajele, o va face mai târziu. 

— Tu eşti? Tocmai mă întrebam când o să mai primesc şi eu 
vreo veste de ia tine. 

Vocea asta... Maică-sa şi veşnicele ei reproşuri. Şi, de fiecare 
dată când o aude aşa, urmează acelaşi efect, un nod în gât. Alex 
îi explică, mama îi pune întotdeauna prea multe întrebări, fiind 
extrem de sceptică atunci când este vorba de propria-i fiică. 

— Te-ai mutat? Mă suni de la Orleans? 

Alex continuă să perceapă îndoielile din ton şi zice: 

— Da, dar nu prea am timp... 

Răspunsul explodează: 
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— Atunci de ce te-ai mai chinuit să mă suni? 

Mama ei sună foarte rar, iar când o face Alex, de fiecare dată 
este la fel. Mama ei nu trăieşte, domneşte. Trebuie să găsească 
ceva. Conversaţia cu ea e ca un examen, trebuie pregătită, 
repetată, trebuie concentrare. 

Alex nu stă pe gânduri. 

— O să lipsesc o vreme, plec în provincie, mă mut. Vreau să 
zic că am găsit alt... 

— A, da? Unde? 

— Mă mut, am spus. 

— Da, am auzit, te muţi în provincie! Dar nu are şi un nume 
provincia asta? 

— E pentru o agenţie, nu ştiu încă destinaţia, e... complicat, o 
să aflu în ultimul moment. 

— Aha... zice mama. 

Sigur că nu e dispusă să înghită povestea. Pentru o clipă, e 
pierdută. Apoi: 

— O să înlocuieşti nu se ştie unde, pe cineva, dar nu se ştie pe 
cine, este? 

Dialogul nu are nimic excepţional, ba chiar este absolut 
obişnuit, numai că, de data aceasta, Alex e prea slăbită şi mult, 
mult mai puţin înarmată decât de obicei. 

— Nu, nu asta este... 

Oricum, când e vorba despre mama ei, obosită ori nu, vine 
întotdeauna o clipă în care începe să se bâlbâie. 

— Atunci cum e? 

— Uite, mi s-se c-cam goleşte ba-ba-bateria... 

— Aha... Şi, presupun, nu se ştie cât mai ţine. Deci lucrezi şi 
înlocuieşti pe cineva. Apoi, într-o bună zi, ţi se spune că gata, 
poţi să te întorci acasă, aşa e? 

Trebuie găsit ceva „de bun simţ”, conform expresiei mamei ei. 
Or, Alex nu găseşte. Adică, mă rog, găseşte ea, dar, de fiecare 
dată, mai târziu, prea târziu, după ce a închis, pe scări, la 
metrou. Şi-o să îşi dea o palmă peste frunte în acel moment. 
Uneori zile întregi repetă fraza ratată, mai joacă o dată scena în 
minte, o revizuieşte, o corectează, lucru în egală măsură inutil şi 
nociv, însă mai puternic decât ea. Infrumuseţează dialogul, odată 
cu trecerea timpului devine o poveste cu totul nouă, un meci în 
care Alex câştigă rundă după rundă şi apoi, imediat ce îşi sună 
iarăşi mama, e făcută KO încă de la primul cuvânt. 

Mama aşteaptă neîncrezătoare, tăcută. Până la urmă, Alex 
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cedează: 

— Chiar trebuie să te las... 

— De acord. Şi eu, Alex! 

— Ce? 

— Şi eu sunt bine, mulţumesc de întrebare. 

Inchide. 

Alex are inima grea. 

Se scutură. Nu trebuie să se mai gândească la mama ei. Ci la 
ceea ce este de făcut. Trarieux este un caz clasat. Poliţia iese din 
discuţie. Cu mama a încheiat. Acum îi va da un SMS fratelui ei. 

Plec la (se gândeşte un moment şi caută printre destinațiile 
posibile) Toulouse: o înlocuire. Anunţ-o pe regina mamă, nu mai 
am timp să o sun. Alex. 

Îi va lua cel puţin o săptămână ca să trimită mai departe 
informaţia. Dacă o va face. 

Alex respiră adânc şi închide ochii. Reuşeşte. Pas cu pas face 
tot ceea ce trebuie, în pofida stării de slăbiciune. 

Işi pune la punct gândurile în timp ce stomacul îi urlă de 
foame. Se va privi în oglinda cea mare din baie. Brusc e mai 
bătrână cu zece ani. 

Şi-atunci, un duş pe care îl termină aproape îngheţată, 
tremură, Doamne, ce bine e să fii vie, fricţionare din cap până-n 
picioare şi uite cum urcă viaţa-n tine, Doamne, ce bine e să-ţi fie 
rău din cauza asta, puloverul direct pe piele, zgârie, înainte ura 
chestia asta, acum exact aşa vrea, să zgârie, să îşi simtă corpul 
trăind, să îşi simtă fiecare milimetru al pielii ei vii. Pantaloni de în 
largi, fără formă, o urâţenie de pantaloni, dar cât de moi, ceva pe 
care abia-l simţi, dar care te mângâie, cardul bancar, cheile 
apartamentului, bună ziua doamnă Guenaude, în trecere, da, m- 
am întors, am fost într-o călătorie, aşa e, mă simt foarte bine. 
Cum a fost vremea? Excepţională, mai ales în Sud, da. Par 
obosită, frântă? Da, într-o misiune dificilă, n-am prea dormit în 
ultimele zile, ah, o nimica toată, un torticolis, nimic grav. Arată 
spre frunte, am căzut, m-am împiedicat prosteşte. Cealaltă: 
adică nu ne mai ţinem pe picioare? Râsete, păi daaa, bună seara. 
Strada, lumina albăstruie a apusului frumos de să-ţi dea 
lacrimile, nu alta. Alex e apucată pe dinăuntru de un fel de râs 
dement, viaţa e superbă, uite şi buticarul arab, ce bărbat frumos 
şi nu-l privise niciodată cu atenţie, foarte frumos, dac-ar fi după 
ea l-ar mângâia acum pe obraji privindu-l în adâncul ochilor, râde 
iarăşi în sinea ei şi se simte plină de viaţă. Tot ce trebuie pentru 
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a rezista unui asediu, toate lucrurile de care se ferea şi care, 
iată, parc-ar fi nişte daruri în acest moment, chipsuri, creme de 
ciocolată, brânză de capră, vin de Saint-Emilion, ba chiar şi o 
sticlă de Bailey's. Revenirea spre apartament. Cel mai mic efort 
o epuizează şi o face să plângă. Ameţeşte dintr-odată. Se 
concentrează, aşteaptă nerăbdătoare, reuşeşte să evite starea 
de rău, ia liftul cu toate cumpărăturile atât de grele în mâini. Cu 
o dorinţă nemărginită de a trăi. De ce nu o fi viaţa mereu ca în 
clipa asta? 


Goală sub rochia de casă veche şi ponosită, trece desculţă 
prin faţa oglinzii. Mai bătrână cu cinci ani, mă rog, hai cu şase. şi 
va reveni foarte repede, o ştie, o simte. Când vor dispărea rănile 
şi umflăturile, cearcănele şi ridurile, amintirea încercărilor prin 
care a trecut şi tristeţea, ce va mai rămâne? Alex cea superbă. 
Desface halatul prea larg şi se priveşte goală: ce sâni, ce 
pântece!... Incepe să plângă aşa, în picioare, în faţa propriei 
vieţi. 

Plânge şi râde fiindcă nu mai ştie dacă îi este ruşine că mai e 
vie sau e nefericită că tot Alex a rămas. g 

Ştie cum să facă faţă adversităţii din ea. Işi trage nasul şi-l 
suflă, strânge halatul, îşi toarnă un pahar zdravăn de vin de 
Saint-Emilion, îşi face un platou imposibil, o nebunie de mâncare 
cu ciocolată, pate de iepure la borcan, biscuiţi dulci. 

Şi mănâncă, mănâncă, mănâncă. Pe urmă se lasă pe spătarul 
canapelei. Se apleacă să îşi toarne un pahar de Bailey's. Mai face 
un ultim efort pentru a aduce cuburile de gheaţă. Epuizarea bate 
la uşă, dar starea de bine e aici, ca un zgomot de fond. 

O privire spre ceasul deşteptător. Clar a pierdut noţiunea 
timpului, uite că s-a făcut zece seara. 
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Ulei de motor, cerneală, benzină, greu de inventariat toate 
mirosurile care se adună aici, pentru a nu mai pune la socoteală 
parfumul vanilat al doamnei Gattegno. Care trebuie să aibă vreo 
cincizeci de ani. Când a zărit poliţiştii intrând în garaj, a ieşit 
imediat din biroul cu pereţi de sticlă, iar ucenicul care venea 
înaintea lor a dispărut dintr-odată, ca un căţel surprins de 
apariţia neaşteptată a stăpânului. 

— Avem ceva de vorbit cu soţul dumneavoastră. 

— Care soţ? 

La aşa întrebare, aşa răspuns. 

Camille îşi împinge gâtul în faţă, de parcă l-ar strânge gulerul 
cămăşii şi şi-l scarpină mirat, cu ochii spre cer, întrebându-se 
cum se va descurca, deoarece patroana şi-a încrucişat braţele 
peste rochia cu imprimeuri, gata să facă zid din propriu-i corp, la 
nevoie. Camille se întreabă dacă ascunde ceva. 

— Bernard Gattegno. 

Luată pe nepregătite, lucru care se observă imediat, braţele i 
se mai înmoaie un pic, iar buzele se deschid într-un fel de „O!” 
La asta nu se aştepta, la asemenea soţ nici nu s-ar fi gândit. 
Trebuie spus că s-a recăsătorit anul trecut, cu un pierde-vară de 
prima mână, mai tânăr decât ea, cel mai bun meseriaş al 
service-ului, iar acum o cheamă doamna Joris. Efectul s-a dovedit 
a fi dezastruos. Insurătoarea l-a relaxat pe loc, pe bărbatul ăsta 
nou-nouţ. De acum îşi poate trece vremea la bistrou fără să se 
mai ia nimeni de el. Femeia îşi întoarce capul ba la dreapta, ba la 
stânga, ce încurcătură. 

— Am făcut-o pentru service, nu ştiu dacă mă înţelegeţi. 
Singură n-aveam cum... încearcă să le explice. 

Camille înţelege. Un atelier atât de mare, trei sau patru 
muncitori, doi ucenici, şapte sau opt maşini cu capotele ridicate, 
motoare la ralanti, pe elevator o limuzină decapotabilă vopsită în 
roz şi alb, gen Elvis Presley, ciudat să dai de aşa ceva la 
Etampes. Unul dintre mecanici, înalt, destul de tânăr, cu umerii 
largi, îşi şterge mâinile cu o cârpă murdară şi se apropie, 
interesându-se dacă poate fi de ajutor. Işi strânge maxilarul 
ameninţător. Privire întrebătoare către patroană. Dacă Joris va da 
în primire din cauza cirozei, sigur are cine să îi ia locul. Bicepşii îi 
urlă că nu este el omul care să se lase impresionat de poliţie. 
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Camille dă din cap. 

— Şi pentru copii... adaugă doamna Joris. 

Revine la noul mariaj, poate că asta şi doreşte să apere încă 
de la începutul întrevederii, ideea de a se fi remăritat atât de 
repede şi de prost. N 

Camille se îndepărtează şi îi lasă loc liber lui Louis. Intoarce 
capul spre dreapta şi se uită la cele trei maşini de vânzare, al 
căror preţ e scris cu litere albe pe parbriz. Se apropie de biroul 
cu pereţi de sticlă, conceput astfel pentru ca muncitorii să poată 
fi supravegheați în timp ce patroana are grijă de contabilitate. 
Şmecheria asta funcţionează întotdeauna: unul se ocupă de 
interogatoriu, celălalt se plimbă şi îşi bagă nasul pe ici, pe colo. 
Nici de data asta nu e altfel. 

— De fapt, ce căutaţi? 

Ciudat, mecanicul are vocea ascuţită şi articulează cuvintele 
cumva savant, dar agresiv, în apărarea teritoriului, chiar dacă nu 
îi aparţine. Cel puţin, nu deocamdată. Camille se întoarce. 
Privirea îi ajunge cam la nivelul pieptului musculos al bărbatului. 
Care e cu trei capete mai înalt. Aşa, însă, dispune de imaginea 
privilegiată a antebraţelor acestuia, care continuă să se şteargă 
mecanic pe mâini cu cârpa, ca un barman. Camille ridică 
privirea. 

— Fleury-Merogis? 

Cârpa îşi opreşte mişcarea. Camille arată cu degetul 
antebraţul tatuat. 

— Model din anii '90, nu? Cât ai luat? 

— Mi-am ispăşit pedeapsa, răspunde muncitorul. 

Camille îi face semn că înţelege. 

— Pică bine când ai răbdare. 

Face semn în spate, către patroana care continuă să stea de 
vorbă cu Louis. 

— Fiindcă turul precedent l-ai ratat şi-acum treaba riscă să se 
lungească. 

Louis scoate portretul lui Nathalie Granger. Camille se apropie. 
Doamna Joris face ochii mari, rămânând cu gura căscată la 
vederea amantei fostului ei soţ. Lea. 

— Nume de curvă, nu credeţi? 

Camille e uimit de întrebare, iar Louis dă prudent din cap. Lea 
şi mai cum? Nimeni nu ştie. Lea şi-atât. Nu a văzut-o decât de 
două ori, dar şi-o aminteşte perfect, „de parc-ar fi fost ieri”. 

— Era mai grasă. 
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În desen pare o drăguță, dar era o ciumă „cu ţâţele alea ale ei 
cât toate zilele”. Pentru Camille „ţâţe cât toate zilele” e un 
termen destul de relativ, mai ales dacă se uită la pieptul 
incredibil de plat al doamnei Joris. Femeia a făcut o fixaţie pentru 
sânii fetei, de parcă şi numai aceştia ar fi putut explica naufragiul 
cuplului. 

Aceeaşi poveste cu o lipsă îngrijorătoare de dovezi. Unde a 
întâlnit-o Gattegno pe Nathalie Granger? Nu ştie nimeni. Nici 
măcar muncitorii interogaţi de Louis, care şi cu doi ani în urmă 
erau angajaţi ai service-ului. „O fată frumoasă”, spune unul 
dintre ei, care o văzuse aşteptându-l pe patron în maşină, la 
colţul străzii. Numai că, zărind-o o singură dată, nu putea jura că 
era cea din portretul-robot. Din contră, poate spune ce marcă, an 
de fabricaţie, culoare avea maşina (doar e mecanic auto), dar 
asta nu rezolvă mare lucru. „Avea ochi migdalaţi”, afirmă un 
altul, care se apropie de pensie şi care nu se mai uită după 
fundul fetelor şi nici ţâţele mari nu-l prea mai interesează, aşa că 
le priveşte-n ochi. Nici el însă nu ar băga mâna-n foc pentru 
portretul-robot. La ce-o mai folosi să te dai observator dacă îţi 
lipseşte memoria? se întreabă Camille. a 

Cât despre cum se cunoscuseră, nimeni nu ştie nimic. În 
schimb, toată lumea e de acord că a fost o iubire fulgerătoare. 
„De azi pe mâine”, patronul nici să respire nu mai putea, clar nu 
mai era el însuşi. 

— Cine ştie ce meseriaşă o fi fost, intervine un altul, căruia i 
se pare distractiv să discute obscen despre fostul patron. 

Gattegno începuse să lipsească de la atelier. Doamna Joris 
mărturiseşte că, o dată, i-a urmărit, era înnebunită din cauza 
copiilor, dar i-a pierdut pe drum, bărbatul nu i s-a mai întors 
decât a doua zi, plouat, iar „Lea aia” venise iarăşi după el. „La 
mine acasă!”, urlă. Până şi acum, după doi ani, tot o mai gâtuie 
furia. Patronul service-ului o zărise pe geamul de la bucătărie. 
Acum, de o parte era nevasta, copiii fiind plecaţi („Asta a picat 
rău, poate ei să-l mai fi ţinut”), de cealaltă, la poarta grădinii, 
„javra aia” (Nathalie Granger, zisă Lea, clar are o reputaţie 
recunoscută), una peste alta, bărbatul nu stă prea mult pe 
gânduri, îşi ia portofelul, haina şi-o şterge. E descoperit mort, luni 
noaptea, într-o cameră de la Formula 1, de către femeile de 
serviciu. In astfel de hoteluri nu există nici recepţie, nici 
receptioner, personalul e invizibil, se intră cu cardul bancar, în 
cazul dat, cu al fostului ei soţ. De fată, nici urmă. La morgă nui 
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s-a permis să vadă partea de jos a feţei lui, probabil că prea bine 
n-o fi arătat. Autopsia a fost fără dubii: nici o urmă de lovitură, 
absolut nimic, omul s-a întins în pat îmbrăcat cum era, „cu tot cu 
pantofi” şi a înghiţit o jumătate de litru de acid „din cel cu care 
se umplu bateriile”. 

La brigadă, pe când Louis redactează raportul (tastează cu 
toate degetele, rapid, concentrat, regulat, de parcă ar face game 
la pian), Camille verifică raportul autopsiei, care nu spune însă 
nimic despre concentraţia acidului sulfuric. Sinucidere sălbatică, 
barbară, individul cu siguranţă trebuie să fi fost terminat psihic. 
Fata îl lăsase baltă acolo. Din cei mai bine de patru mii de euro 
scoşi de patronul service-ului auto în aceeaşi noapte, utilizând 
trei carduri bancare, „până şi pe al atelierului”, nici urmă! 

Fără îndoială şi Gattegno şi Trarieux, au avut ghinionul 
aceleiaşi întâlniri fatale cu Nathalie-Lea. Şi, de fiecare dată, 
aceeaşi sumă derizorie furată. Scotocesc prin vieţile lui Trarieux 
şi Gattegno în căutarea unui punct comun. 
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Corpul începe să îşi revină, se mai resimte, dar funcţionează 
integral. Infecţiile au fost stopate, mai toate rănile s-au închis, 
vânătăile au dispărut. 

Se duce să o vadă pe doamna Guenaude, îi explică: o obligaţie 
familială apărută pe neaşteptate. A ales un machiaj prin care ar 
vrea să spună: „Sunt tânără, într-adevăr, dar am simţul datoriei”. 

— Nu ştiu... Să văd... 

Cam repede pentru doamna Guenaude, numai că doamna 
Guenaude are simţul banului. Simţ de fost comerciant. Şi, cum 
Alex îi propune să îi plătească chiria pe două luni imediat, spune 
că înţelege, ba chiar promite: 

— Dacă găsesc alt locatar mai înainte, vă dau înapoi... 

Ticăloasă bătrână, îşi spune Alex zâmbind cu recunoştinţă. 

— Drăguţ din partea dumneavoastră, răspunde, fără însă a 
face pe mironosiţa, doar e obligată să plece din motive grave. . 

Plăteşte cash şi lasă o adresă falsă pentru a putea fi găsită. In 
cel mai rău caz, doamna Guenaud îi va scrie, dar clar nu se va 
face luntre şi punte să dea de ea atunci când scrisoarea şi cecul 
anexat i se vor întoarce. În definitiv, se cheamă că va fi în câştig. 

— Cât priveşte starea apartamentului... 

— Nu vă faceţi griji, o asigură proprietăreasa pentru a profita 
cât mai mult de afacere, sunt convinsă că totul este în ordine. 

Cheile le va lăsa în cutia poştală. 

Cu maşina nu trebuie să îşi facă probleme, plăteşte 
abonament lunar pentru locul din parcarea de pe strada 
Morillons, nu are de ce să se ocupe de ea. E o Clio de şase ani 
cumpărată la mâna a doua. 

Suie cutiile goale de carton din pivniţă, douăsprezece cu totul, 
demontează mobilele care îi aparţin, masa de pin, cele trei 
corpuri de bibliotecă, patul. Nu ştie de ce s-o mai fi încurcând cu 
toate astea, cu excepţia patului la care ţine şi care e aproape 
sacru. Când totul e desfăcut, se uită gânditoare în jur, adică, 
până la urmă, o viaţă nu ocupă chiar atâta spaţiu cât s-ar putea 
crede. In orice caz, a sa nu. Doi metri cubi. Cel de la firma pentru 
mutări a spus trei. Alex a fost de acord, doar cunoaşte genul ăsta 
de indivizi. O să fie de ajuns o camionetă şi un singur om, nici 
măcar doi. A fost de acord şi cu micul tarif suplimentar pentru ca 
totul să aibă loc chiar mâine. Când Alex doreşte să plece de 
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undeva, atunci lucrurile trebuie să se întâmple imediat. Mama ei 
zice deseori: „Cu tine, totul trebuie să se facă pe loc şi, 
obligatoriu, nu iese niciodată bine”. Câteodată, când e în formă, 
aceeaşi adaugă: „Fratele tău, cel puţin...”, numai că subiectele la 
care acesta câştigă prin comparaţie sunt din ce în ce mai puţine. 
Chiar dacă nu s-ar mai întâmpla, pentru mama ei tot rămâne un 
termen de comparaţie, doar e vorba de un principiu. 

Cu toate durerile şi oboseala, în câteva ceasuri a terminat de 
demontat şi de împachetat totul. A profitat pentru a şterge un pic 
de praf, mai ales cărţile. Cu excepţia clasicilor, le aruncă în mod 
regulat. Când a părăsit locuinţa de lângă poarta Clignancourt, a 
aruncat tot ce avea de Blixen şi Forster, când a plecat din cea de 
pe strada Commerce a fost rândul lui Zweig şi Pirandello. Cărţile 
lui Duras le-a aruncat când a plecat din Champigny. 

O apucă aşa, câte un entuziasm, când se îndrăgosteşte de un 
autor îl citeşte din scoarţă-n scoarță (mama ei spune că îi 
lipseşte simţul măsurii), dar, apoi, constată că la mutare hârtia 
cântăreşte tone... 

Restul timpului rămas îl trăieşte printre lăzi şi doarme pe 
salteaua pusă direct pe podea. Sunt două lăzi mici pe care e scris 
Personal. lnăuntrul lor este ea cu adevărat. Sunt lucruri strânse 
cam prosteşte, la drept vorbind lipsite de orice importanţă, 
caiete de la şcoală, de la liceu, carnete de note, scrisori, cărţi 
poştale, un crâmpei de jurnal intim ţinut cu intermitențe pe la 
doisprezece sau treisprezece ani, niciodată prea mult timp, 
bileţele de la foste prietene, fleacuri pe care le-ar fi putut arunca, 
în definitiv, ceea ce va şi face zilele astea. Ştie cât de puerile 
sunt astfel de lucruri. Aici sunt şi bijuterii fantezie, stilouri vechi 
cu cerneala uscată pe peniță, pălărioare la care chiar ţinea mult, 
fotografii din vacanțe sau de familie cu mama, cu fratele ei, de 
când era mică de tot. Bun, trebuie să scape cât mai repede de 
toate astea, nu-i folosesc la nimic şi mai e şi periculos să 
păstreze bilete de cinematograf, pagini rupte de prin romane... 
într-o zi chiar le va arunca pe toate. Până una-alta, cele două 
mici cutii pe care e scris Personal tronează în mijlocul lucrurilor 
împachetate la repezeală. 

Când totul e gata, Alex se duce la cinema, cinează la Chartier, 
cumpără acid pentru baterie. Pentru pregătire îşi pune masca de 
gaze, ochelarii de protecţie, bagă în priză ventilatorul şi hota, 
închide uşa bucătăriei şi deschide larg fereastra pentru a ieşi 
vaporii. Pentru a aduce concentraţia lichidului la 80% trebuie 
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încălzit lent până când încep să iasă aburi. Face şase litri şi 
jumătate. Îi varsă în recipiente din plastic dur, cumpărate din 
farmaciile de pe lângă Republique. Păstrează două, iar pe 
celelalte le aranjează într-un rucsac compartimentat. 

Noaptea, o cuprind crampe musculare la picioare, se trezeşte 
tresărind, poate să fi fost nişte coşmaruri din care visează o 
mulţime, scene cu şobolani care o mănâncă de vie, cu Trarieux 
care-i bagă bare de oţel în cap cu bormaşina. Şi figura băiatului 
lui Trarieux o bântuie. li revede capul ăla de imbecil, din gura 
căruia ies şobolani. Uneori apar şi scene din realitate, Pascal 
Trarieux stă pe scaunul din grădina din Champigny, ea soseşte 
din spatele lui cu hârleţul ridicat deasupra capului, bluza o 
strânge la mâneci fiindcă, la vremea respectivă, avea 
douăsprezece kilograme mai mult şi nişte ţâţe... care-l 
înnebuneau pe cretin. Il lăsa să-i scotocească un pic prin 
decolteu, nu prea mult însă şi, când era excitat de-a binelea, 
când mâinile lui începeau să o pipăie înfierbântate, îi trăgea o 
palmă scurt, ca o învăţătoare. Până la urmă, la altă scară, era 
cam acelaşi lucru cu lovitura de cazma pe care i-o trăsese din 
toate puterile în ceafă. in vis, lovitura este extrem de 
zgomotoasă şi, ca şi în realitate, resimte vibrația de-a lungul 
braţelor, până la umeri. Pe jumătate leşinat, Pascal Trarieux se 
întoarce spre ea cu greu, clătinându-se şi trimiţându-i o privire 
uimită, care dovedeşte că nu pricepe nimic, o privire straniu de 
senină, fără urmă de îndoială, pe care i-o bagă ea în cap cu 
lovituri de hârleţ, apucă să numere şapte, opt, Trarieux se 
prăbuşeşte peste masa din grădină, ceea ce îi uşurează treaba. 
După care, visul sare peste episodul legării şi trece imediat la 
urletul lui Pascal din momentul în care primeşte prima doză de 
acid în gură. Numai că boul ăsta urlă atât de tare, încât o să facă 
vecinii să sară-n sus, deci se vede obligată să se ridice şi să-i mai 
tragă o cazma peste mutră. Fierul uneltei e plat, dar cât de tare 
răsună! 

Şi aşa, cu tot cu visuri, coşmaruri, oboseală extremă, crampe 
musculare, contracţii dureroase, aproape tot corpul lui Alex îşi 
revine la normal. E, oricum, convinsă că urmele nu se vor şterge 
niciodată cu totul, doar nu trăieşti o săptămână într-o cuşcă 
strâmtă, alături de o colonie de şobolani înfierbântaţi, fără urmări 
pe viaţă. In orice caz, face multe exerciţii, întinderi, mişcări 
învăţate cândva la stretching. Reîncepe şi alergările. Pleacă 
dimineaţa devreme şi face mai multe ture ale piaţetei Georges 
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Brassens, cu paşi mici, dar tot e nevoită să se oprească deseori, 
fiindcă oboseşte repede. 


În sfârşit, tipul de la mutări apare şi ia totul cu el. Un ins 
voinic, cam plin de el şi cu gură mare, care încearcă să o agaţe. 
Asta mai lipsea! 

Alex îşi rezervă locul pentru trenul de Toulouse, lasă valiza la 
bagaje şi, ieşind din Gara Montparnasse, se uită la ceas: 20:30. 
Poate să se întoarcă la Mont-Tonnerre, n-ar fi imposibil să fie 
acolo cu prietenii lui scandalagii, care îşi tot spun bancuri 
cretine... Pe cât a înţeles, au o cină de-aia, de-a lor, de celibatari, 
de sfârşit de săptămână. Deşi s-ar putea să nu o organizeze de 
fiecare dată în acelaşi restaurant. 

Ei bine, totuşi, e acelaşi restaurant, fiindcă aici se află, 
împreună cu prietenii lui, mai numeroşi decât în precedentele 
ocazii, începe să devină un mic club, azi sunt şapte. Lui Alex i se 
pare că patronul restaurantului îi serveşte cam muşcându-şi 
buzele, nu e clar dacă e tocmai pe gustul lui sporirea numărului 
membrilor clubului, fiindcă sunt prea zgomotoşi, iar ceilalţi clienţi 
încep să se uite lung. De pildă, frumoasa clientă roşcată... 
Personalul localului îi acordă o grijă deosebită. Alex s-a aşezat 
într-un colţ de unde nu îi este prea simplu să îl vadă, spre 
deosebire de data trecută acum trebuie să se aplece puţin şi, 
ghinion, o şi vede făcând-o, privirile li se întâlnesc, e evident că 
la el se uită, în fine, asta este, îşi zice femeia zâmbind. Bea 
riesling rece, mănâncă scoici Saint Jacques cu legume proaspete 
al dente, creme brulee, bea o cafea tare, apoi încă una, a doua 
din partea patronului care îşi cere scuze pentru zgomotul făcut 
de convivii de la masa aceea. Tot el îi propune şi un lichior 
Chartreuse, gândindu-se că este o băutură alcoolică pentru 
doamne. Il refuză, nu, mulţumesc, dar un Bailey's de la gheaţă 
aş vrea, patronul surâde, fata asta e pur şi simplu fermecătoare. 
Pleacă apoi fără grabă, îşi uită cartea pe masă, se întoarce, 
bărbatul nu mai stă lângă prietenii lui, s-a ridicat, îşi pune haina, 
ceilalţi fac glume grosolane despre plecarea precipitată, când 
Alex iese e în spatele ei, îi simte privirea pe fese, Alex are un 
fund minunat şi sensibil ca o antenă parabolică. Abia de-a făcut 
zece metri că uite-l lângă ea, îi zice „Bună seara”, iar ei i se pare 
că bărbatul are un chip... în sfârşit, un chip care face să se nască 
în ea o mulţime de senzaţii. 

Felix. Nu îşi spune numele de familie, nu poartă verighetă, 
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fiindcă ar fi observat-o imediat, dar tot are o urmă în jurul 
degetului, poate că şi-o scosese după ce se ridicase de la masă. 

— Pe dumneavoastră cum vă cheamă? 

— Julia, răspunde Alex. 

— Drăguţ. 

Oricum ar fi fost, tot aşa ar fi răspuns. Chestia asta o distrează 
pe Alex. 

Bărbatul arată cu degetul în spate, spre restaurant: 

— Cam zgomotoşi... 

— Cam, răspunde Alex zâmbind. 

— Eram şi noi între băieţi, aşa că... 

Alex nu mai răspunde. lar el simte că dacă mai continuă aşa, 
pierde teren. 

Drept pentru care o invită la un pahar, într-un bar pe care îl 
ştie bine. Il refuză, nu, mulţumesc. Fac câţiva paşi unul lângă 
altul, Alex nu se grăbeşte, vrea să-l vadă mai bine. Poartă haine 
de la hipermarket. Abia s-a ridicat de la masă, e adevărat, dar nu 
e acesta singurul motiv pentru care nasturii de la cămaşă stau să 
plesnească, clar nu e nimeni care să-l înveţe să îşi cumpere 
hainele cu un număr mai mari. Trebuie ţinut regim şi făcut sport. 

— Vă asigur că nu facem mai mult de douăzeci de minute... 

Spusese că nu stă departe, pentru a mai bea un ultim păhărel. 
Alex răspunde că nu prea are chef, fiindcă e obosită. Sunt în faţa 
maşinii lui, un Audi în interiorul căruia e o întreagă harababură. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Tehnician de întreţinere. 

Alex traduce: reparator. 

— Scannere, imprimante, hard diskuri... precizează de parcă 
asta i-ar ridica nivelul social. 

După care, adaugă: 

— Conduc o echipă de... 

Realizează pe loc că e o prostie să se laude, că e inutil. Ba, 
mai rău, că e contraproductiv. 

Face un gest ca şi cum ar mătura ceva din faţă şi e greu de 
spus dacă mătură încheierea frazei, de parcă nu ar fi avut nici o 
importanţă, sau începutul uneia noi, cu tot regretul aferent. 

Deschide portiera. Dinăuntru, miros rece de ţigară. 

— Fumaţi? 

Una caldă, una rece, asta e tehnica lui Alex. Pe care o exercită 
excelent. 

— Puțin, răspunde omul încurcat. 
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Trebuie să aibă vreun metru optzeci, e destul de lat în umeri, 
şaten-deschis, cu ochi de culoare închisă, negri aproape. 
Uitându-se cum merge alături de ea, i se păruse că are picioarele 
scurte. Nu e prea bine proporţionat. 

— Nu fumez decât atunci când sunt împreună cu oameni care 
fumează, precizează ca un gentleman. 

Alex ar paria că, în realitate, ar da orice acum pentru o ţigară. 
Pentru el, ea arată minunat, i-o şi spune, „vă jur că...”, dar nu o 
priveşte cu adevărat pentru că o doreşte îngrozitor. Pornire 
sexuală animalică, orbindu-l complet. Nici cum e îmbrăcată n-ar 
şti să spună. Lasă impresia că, dacă Alex nu se culcă imediat cu 
el, se întoarce acasă şi îşi împuşcă întreaga familie cu arma de 
vânătoare. 

— Sunteţi căsătorit? 

— Nu... Divorţat. Mă rog, trăim separat... 

Doar din ton, Alex traduce cu: nu merge deloc şi mă mai şi 
toacă de bani. 

— Dumneavoastră? 

— Celibatară. 

Avantajul adevărului este că sună ca un adevăr. Bărbatul 
coboară privirea. Nu, nici vorbă de jenă, de pudoare, pur şi 
simplu îi priveşte sânii. Alex poate să se îmbrace indiferent cum, 
tot vede oricine, oricând, că are sâni frumoşi, voluptuoşi. 

Surâde şi murmură plecând: 

— Poate altădată... 

El se aruncă în breşa creată: când, când, când? Se caută prin 
buzunare. Trece un taxi. Alex ridică braţul. Taxiul opreşte. Alex 
deschide portiera. Când se întoarce să-i spună la revedere, el îi 
întinde cartea de vizită. Cam mototolită, semn de neglijenţă. O ia 
totuşi şi, pentru a arăta clar că nu dă nici o importanţă întâlnirii, 
o lasă să-i cadă în buzunar, ca din neatenţie. Il vede prin geamul 
din spate al maşinii cum rămâne în picioare, în stradă, uitându-se 
după taxiul care se îndepărtează. 
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Jandarmul întreabă dacă mai e necesară prezenţa lui. 

— Aş prefera... zice Camille, desigur, dacă mai aveţi puţin 
timp. 

De obicei, colaborarea dintre poliţie şi jandarmerie are unele 
asperităţi, însă lui Camille îi plac jandarmii. Simte că are ceva în 
comun cu ei. Sunt perseverenţi, combativi şi nu lasă niciodată 
baltă vreo pistă, chiar dacă pare că s-a răcit. Jandarmul 
apreciază poziţia lui Camille, doar e sergent major. Camille îi 
spune „domnule major” fiindcă ştie uzanţa, în acest fel 
jandarmul se simte respectat şi are dreptate să ţină la asta. Are 
cam patruzeci de ani şi poartă o mustață ca din secolul trecut, 
genul muşchetar, e cumva de modă veche şi chiar de o eleganţă 
cam milităroasă, cam artificială. Oricum, îţi dai repede seama că 
omul este foarte bine pregătit. Işi respectă în mod cu totul 
deosebit misiunea. Ajunge să-i vezi pantofii, lustruiţi ca o 
oglindă. 

E o vreme închisă, mohorâtă. 

Faignoy-les-Reims, opt sute de locuitori, două străzi principale, 
o piaţă cu un monument prea mare, locul e trist ca o duminică în 
paradis. Se îndreaptă către bistrou, doar de asta au ajuns până 
aici. Sergentul major Langlois opreşte maşina jandarmeriei chiar 
în faţa uşii. 

De cum intri, te strânge de gât mirosul de supă, de snopi 
decorativi de paie şi de detergent. Camille se întreabă dacă nu 
cumva a devenit prea sensibil la mirosuri. Incă de la service-ul 
doamnei Joris, parfumul ei vanilat... 

Stefan Maciak a murit în noiembrie 2005. Noul patron a 
cumpărat localul chiar după aceea. 

— Am luat localul în ianuarie. 

Ştia şi el ce ştia toată lumea şi ce i se povestise. Chiar ezitase 
să vină din cauza asta, fiindcă pe aici un fapt divers face valuri 
din greu. Sigur, mai sunt furturi, tâlhării, chestii de-astea, chiar şi 
crime (patronul încearcă să îl ia pe Langlois drept martor, fără 
succes însă), dar poveşti ca aceea... De fapt, Camille nu venise 
să audă aşa ceva, nu venise să audă nimic, la drept vorbind, ci 
doar să vadă locurile, să simtă întâmplarea, să încerce să îşi 
lămurească gândurile. Citise dosarul, iar sergentul major Langlois 
doar îi confirmase ceea ce deja ştia. La vremea respectivă, 


149 


Maciak avea cincizeci şi şapte de ani, celibatar de origine 
poloneză. Era un bărbat destul de gras şi suficient de alcoolic, 
cum ajungi după ce timp de treizeci de ani administrezi cafenele 
trăind o viaţă fără nici o noimă. Ca atare, despre existenţa lui nu 
se putea spune prea mare lucru în afara localului pe care îl 
deţinea. Din punct de vedere sexual, le frecventa pe Germaine 
Malignier şi pe fiica acesteia, cunoscute pe aici sub apelativul 
„patru buci”. În rest, era un tip simpatic şi liniştit. 

— Actele contabile le-am găsit corect întocmite. 

Pentru noul proprietar, care îşi coboară pleoapele cu 
seriozitate, faptul oferă un cec în alb pentru eternitate. 

Aşadar, într-o seară de noiembrie... (Povesteşte sergentul 
major Langlois. Camille şi cu el au ieşit din cafenea după ce au 
refuzat politicos invitaţia patronului la un pahar, iar acum merg 
mecanic în direcţia monumentului eroilor, compus dintr-un 
piedestal în vârful căruia un pletos aplecat înainte, înfruntând 
vijelia, e gata să înfigă baioneta într-un neamţ invizibil.) Bun, 
deci suntem în 28 noiembrie. Maciak închide ca de obicei 
stabilimentul pe la ora zece, lasă oblonul metalic şi începe să îşi 
pregătească masa în bucătăria din spatele cafenelei, fiindcă 
indiscutabil va cina în faţa televizorului pe care l-a aprins încă de 
la şapte dimineaţa. Numai că în seara asta nu mănâncă, nu are 
timp de aşa ceva, se crede că s-a dus şi a deschis uşa din spate 
şi s-a întors însoţit. Nimeni nu ştie cu exactitate ce s-a petrecut, 
singura certitudine e că, peste puţin timp, a luat în ceafă o 
lovitură de ciocan. Dat gata, dar nu mort de-a binelea, după cum 
a stabilit autopsia. Pe urmă e legat cu cârpele de prin bucătărie, 
ceea ce exclude varianta premeditării. Intins pe gresia din 
cafenea, indiscutabil cineva a încercat să îl facă să spună unde 
erau banii. Dar a rezistat. Asasinul evident se dusese până în 
garaj, în care se putea intra din bucătărie, luase acid sulfuric din 
cel pentru reîncărcat acumulatorul camionetei, se întorsese şi îi 
deşertase jumătate de litru pe gât, ceea ce închisese rapid 
conversaţia. După care fusese spartă casa de marcat unde, la 
sfârşitul zilei, se strânseseră o sută treizeci şi şapte de euro, se 
devastaseră camerele de la etaj, se spintecase salteaua, 
fuseseră golite comodele şi descoperiţi cei două mii de euro 
însemnând economiile patronului, ascunşi la baie. Pe urmă, 
făptaşul, nevăzut, necunoscut, plecase luând cu el bidonul de 
acid, fără îndoială din cauza amprentelor. 

Camille citeşte din reflex numele morţilor în Primul Război 
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Mondial şi dă de trei Malignier, nume de familie amintit mai 
adineauri. Gaston, Eugene, Raymond. Automat, caută legătura 
de rudenie cu cele „patru buci”. 

— E şi vreo femeie în toată povestea asta? 

— Se ştie că e una, dar nu şi dacă are legătură cu crima. 

Lui Camille îi trece un fior pe şira spinării. 

— Bun, atunci, după părerea dumneavoastră, cum s-au 
petrecut faptele? Deci, Maciak a închis la ora zece seara... 

— Douăzeci şi unu patruzeci şi cinci, rectifică Langlois. 

Ceea ce nu schimbă mare lucru. Sergentul major Langlois se 
strâmbă, în opinia lui chiar schimbă. 

— Vedeţi, domnule comandant, genul ăsta de comercianţi are 
mai degrabă tendinţa de a închide puţin mai târziu decât este 
stipulat în autorizaţia de funcţionare. A închide cu cincisprezece 
minute mai devreme nu e prea obişnuit. 

O „întâlnire galantă” sunt cuvintele pe care le utilizează, 
pentru a-şi susţine ipoteza. Clienţii de zi cu zi ai localului 
observaseră o femeie în cafenea spre sfârşitul programului. Cum 
se aflau cu toţii acolo încă de după-amiază, cochetând cu cele 
trei sau patru grame de alcool din sânge, unii o văzuseră tânără, 
alţii mai bătrână, unii scundă, alţii grasă, unii au spus că era 
însoţită, alţii că nu, a intervenit în discuţie şi problema unui 
accent străin, dar, dintre cei care pretindeau că o puteau descrie 
bine, nici unul nu era capabil să precizeze despre ce accent era 
vorba, nimeni nu ştia nimic cu excepţia faptului că discutase o 
vreme, la bar, cu Maciak, care părea tare excitat, cât mai putea 
fi la ora nouă seara, fiindcă peste trei sferturi de ceas închisese, 
explicând  obişnuiţilor localului că îl apucase o oboseală 
groaznică. Urmarea se ştia. Nici urmă de femeie tânără ori 
bătrână, slabă sau grasă prin hotelurile din împrejurimi. S-au 
căutat martori, dar nu s-a obţinut nimic în plus. 

— Ar fi trebuit extins perimetrul cercetărilor, adaugă, evitând 
veşnica litanie despre lipsa de mijloace. 

Până una-alta, se poate afirma că intra în discuţie şi o femeie, 
dar, în afară de asta... 

Langlois pare că e mereu gata să ia poziţia de drepţi. De parcă 
ar fi înghiţit o mătură. Şi e tare orgolios. 

— Ceva, totuşi, vă frământă, zice Camille cu ochii la lista celor 
morţi în război. 

— Păi... 

Camille se întoarce spre el şi continuă fără a mai aştepta 


151 


răspunsul: 

— Pe mine ce mă surprinde este să vrea cineva să facă omul 
să spună tot turnându-i acid pe gât. Să vrei să-l faci să tacă aşa, 
bun, pricep, dar ca să vorbească... 

Langlois respiră uşurat. Poziţia de drepţi se mai relaxează, de 
parcă ar fi uitat o clipă de ea, ba chiar îşi permite un mic plescăit 
din buze, lucru destul de puţin regulamentar. Camille ezită să îl 
cheme la ordine, întrucât în proiectul lui profesional, sergentul 
major Langlois cu certitudine nu a optat şi pentru umor. 

— M-am gândit şi eu la asta, spune până la urmă. E ciudat... 
Dacă priveşti lucrurile astfel, s-ar zice că e fapta unui criminal 
vagabond. Că Maciak a deschis uşa din spate nu dovedeşte că o 
cunoştea pe respectiva persoană, ci, mai degrabă, că aceasta a 
fost suficient de convingătoare pentru ca el să deschidă, ceea ce 
nici nu cred să fi fost prea greu. Prin urmare, un vagabond. 
Cafeneaua era goală, nimeni nu l-a văzut intrând, ia ciocanul - 
Maciak avea o mică cutie cu scule de întreţinere sub tejghea - îl 
loveşte, îl leagă, adică aşa cum este scris şi în raport. 

— Deci, întrucât nu credeţi cu totul în povestea cu acidul care 
să-l facă să spună unde îşi ţine economiile, preferaţi o altă 
versiune... 

Se îndepărtează de monumentul eroilor, se întorc la maşină, 
vântul a început să sufle ceva mai tare şi, odată cu el, se simte şi 
frigul sfârşitului de anotimp, iar Camille îşi ţine pălăria şi îşi 
strânge pulpanele impermeabilului. 

— Să spunem că mi se pare mai logică. Nu ştiu de ce i s-a 
turnat acid în gură, pe gât, dar, după mine, nu are nici o legătură 
cu furtul. Ca regulă generală, hoţii, atunci când sunt şi criminali, 
lucrează mai simplu, ucid, scotocesc prin toată casa, după care 
pleacă. Cei mai înrăiţi torturează clasic, ceea ce poate produce 
mari suferinţe, dar este vorba despre procedee cunoscute. Pe 
când... 

— Atunci, despre acid ce părere aveţi? 

Scurtă strâmbătură. Intr-un final, se hotărăşte. 

— Parcă ar fi un soi de ritual. Mă rog, vreau să zic... 

Camille înţelege foarte bine ce vrea să zică. 

— Ce fel de ritual? 

— Sexual... riscă Langlois. 

Jandarmul e dotat cu o inteligenţă rafinată. 

Stând unul lângă altul, se uită amândoi prin parbriz la ploaia 
care se scurge pe pletosul de pe piedestalul monumentului 
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eroilor. Camille îi explică succesiunea de evenimente pe care o 
cunoşteau: Bernard Gattegno, 13 martie 2005, Maciak, 28 
noiembrie, acelaşi an, Pascal Trarieux, 14 iulie 2006. 

Langlois dă din cap. 

— Din raport reiese că este vorba numai despre bărbaţi. 

Camille e de aceeaşi părere: ritual sexual. Fata asta, dacă 
despre ea este vorba, urăşte bărbaţii. li seduce pe cei pe care îi 
întâlneşte, poate chiar îi alege şi, cu prima ocazie, îi masacrează. 
Cât despre utilizarea acidului sulfuric, explicaţia o vor avea în 
clipa în care o vor aresta. 

— Avem, vasăzică, o crimă pe semestru, conchide Langlois. Ce 
să zic, a dracului panoplie de vânător. 

Camille confirmă. Jandarmul nu se mulţumeşte doar să emită 
ipoteze mai mult decât plauzibile, dar şi pune întrebări foarte 
bune. Nu, după câte ştie Camille nu există nici o legătură între 
cei trei bărbaţi - Gattegno era mecanic auto în Etampes, Maciak 
proprietar de cafenea la Reims, Trarieux şomer într-un cartier din 
nordul Parisului. Doar că au fost ucişi cam la fel şi, cu siguranţă, 
de aceeaşi mână. 

— Nu ştim cine este fata, spune Camille în timp ce Langlois 
pune maşina în mişcare pentru a-l duce la gară, dar sigur e că, 
dacă eşti bărbat, e mai bine să nu-i ieşi în cale. 
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Alex s-a dus mai întâi la primul hotel de care a dat. În faţa 
gării. Şi nu a închis un ochi toată noaptea. In orice caz şi dacă nu 
ar fi fost zgomotul trenurilor, tot ar fi rămas şobolanii care să-i 
bântuie visele, indiferent de hotel... Ultima dată, şobolanul cel 
gras, negru-roşcat, avea cam un metru înălţime, îşi proţăpise 
mustăţile şi botul înaintea feţei ei, ochii negri şi strălucitori o 
pătrundeau dintr-o parte în alta, i se vedeau colții ascuţiţi 
ieşindu-i peste buze. 

A doua zi a descoperit ceea ce îi trebuia în Pagini Galbene. 
Hotelul Pre Hardy. Din fericire, mai aveau camere libere şi destul 
de ieftine. Era bine şi chiar curat, deşi puţin cam departe. Oraşul 
îi place, face plimbări agreabile, e cam ca în vacanţă. 

Abia ce sosea la hotel că, aproape imediat, pleca iarăşi. 

Şi asta din cauza proprietăresei, doamna Zanetti, „deşi, pe- 
aici, toată lumea-mi zice Jacqueline”. Lui Alex nu-i plăcea deloc 
să stea la palavre. Dar dumneavoastră cum vă spune? Acum, nu 
mai avea încotro: Laura. 

— Laura? repetase cu gura căscată proprietăreasa. la te uită, 
ca pe nepoată-mea! 

Alex nu vedea nimic de mirare în povestea asta. Oricine 
trebuia să poarte un nume şi patroanele de hotel şi nepoatele şi 
infirmierele, toată lumea, numai pentru doamna Zanetti părea 
absolut surprinzător. Acesta era lucrul care nu-i plăcuse încă de 
la început lui Alex, modul înfiorător de comercial de a inventa 
legături cu toţi cei din jur. Doamna Zanetti e o femeie 
„relaţională” şi, pe măsură ce îmbătrâneşte, îşi consolidează 
talentul comunicativ cu un înveliş de elan protector. Lui Alex i se 
pare în egală măsură agasant felul acesta de a dori să fie 
prietena unei jumătăţi a planetei şi mama celeilalte jumătăţi. 

Fizic, a fost o femeie frumoasă, a vrut să rămână aşa şi asta a 
încurcat toate lucrurile. Rezultatul operaţiilor estetice este că 
uneori îmbătrâneşti urât. In cazul ei, e greu de spus ce nu se 
leagă, impresia este că totul s-a deplasat de la locul lui şi că 
figura, încercând să semene în continuare a chip omenesc, nu 
mai respectă nici o armonie. A rămas un soi de mască 
hiperîntinsă, cu ochi ca de şarpe înecaţi în propriile orbite, cu 
sute de mici riduri îndreptându-se către buzele de un volum 
surprinzător, fruntea e atât de trasă încât sprâncenele par 
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arcuite cu forţa, iar pielea căzută a fălcilor e forţată spre înapoi, 
atârnând la margini ca nişte perciuni. Coafura părului negru ca 
smoala e de un volum uluitor. Când şi-a făcut apariţia din spatele 
tejghelei, Alex a trebuit să se ţină bine pentru a nu se da un pas 
înapoi, fiindcă pur şi simplu arăta ca o vrăjitoare. Cu o asemenea 
monstruozitate care să te întâmpine când vii acasă, nici nu e de 
mirare că se încurajează deciziile rapide. In sinea ei, Alex era 
deja hotărâtă s-o termine cu Toulouse-ul fără să mai stea pe 
gânduri şi să se întoarcă la Paris. Doar că, încă din prima seară, 
proprietăreasa a invitat-o în apartamentul ei, la un păhărel. 

— Nu vreţi să stăm şi noi un pic la o tacla? 

Whiskyul e excelent, micul living personal e agreabil, decorat 
gen anii '50, cu un telefon uriaş din bachelită neagră, cu un 
pickup Teppaz pe platanul căruia se află un disc al grupului 
Platters. Una peste alta e destul de drăguță şi spune poveşti 
chiar haioase despre foşti clienţi. Şi, până la urmă, te obişnuieşti 
şi cu mutra. Uiţi de ea. Cum, pesemne, a uitat chiar şi ea. Fiindcă 
e la fel ca handicapul, pe care, la un moment dat, nu îl mai 
observă decât cei din afară. 

Pe urmă deschid o sticlă de vin de Bordeaux şi „cred că mi-a 
mai rămas şi ceva de mâncare, dacă doriţi să luăm cina 
împreună”. Alex zice da din comoditate. Seara se scurge în mod 
plăcut, Alex e mitraliată cu întrebări şi minte rezonabil. Avantajul 
unor astfel de conversații rezultate din întâlniri întâmplătoare 
este că nu e nimeni obligat să respecte adevărul, iar ceea ce se 
spune nu are nici o importanţă pentru nimeni. Când se ridică de 
pe canapea pentru a se duce la culcare, e trecut de unu noaptea. 
Se sărută prieteneşte pe obraji şi îşi declară că au petrecut o 
seară minunată, ceea ce este în egală măsură adevărat şi fals. În 
orice caz, ceasurile se scurseseră fără ca Alex să îşi fi dat seama. 
Se culcă mult mai târziu decât prevăzuse, oboseala o pune la 
pământ, iar, de acum, are întâlnire cu propriile coşmaruri. 

Ziua următoare face turul librăriilor şi, pe seară, îşi oferă o 
siestă neaşteptată, de o profunzime aproape dureroasă. 

Hotelul „are douăzeci şi patru de camere şi a fost renovat 
integral acum patru ani”, dixit Jacqueline Zanetti, „spune-mi 
Jacqueline, ba da, ba da, insist”. Camera lui Alex se află la etajul 
doi şi se întâlneşte cu puţină lume, aude în schimb zgomotele 
unora şi altora fiindcă renovarea nu a ajuns până la rafinamentul 
izolării fonice. Seara, când Alex încearcă să se strecoare 
nevăzută afară, Jacqueline îşi scoate capul de sub tejgheaua de 
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la recepţie. N-ai cum să-i refuzi invitaţia la un pahar, efectiv nu ai 
cum. Jacqueline e mai în formă decât oricând, se vrea sclipitoare, 
râsete, surâsuri, mimică, continuu du-te-vino gen pregătirea 
terenului, ba chiar dublează miza şi, spre ora zece seara, la al 
treilea whisky, o zice pe şleau: 

— Ce-ar fi să mergem undeva să dansăm?... 

Propunerea e făcută cu o lăcomie care presupune adeziunea 
imediată şi încântată, doar că pentru Alex, dansul... Plus că 
asemenea spaţii o încurcă enorm. 

— Bine, dar, nicidecum, nicidecum! se jură Jacqueline care se 
dă jignită. Mergem pur şi simplu doar ca să dansăm, te asigur! 

Bine. De parcă ar şi crede ce spune. 

Alex s-a făcut infirmieră la insistenţele mamei ei, dar, în fond, 
chiar e infirmieră cu tot sufletul. li place să facă bine. Lucrul care 
o convinge să cedeze este că Jacqueline a tras ca un câine 
pentru a înscena propunerea. A adus frigărui şi i-a povestit 
despre localul în care se poate merge la dans de două ori pe 
săptămână, „o să vezi, e mişto de dai pe spate!”, mereu a fost 
nebună după aşa ceva. Acuma, bine, se miorlăie mărturisind, aşa 
e, e bine acolo şi pentru întâlniri. 

Alex soarbe din paharul de Bordeaux, nici nu şi-a dat seama 
că între timp au mâncat, s-a făcut zece şi jumătate, ei, mergem? 
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Din câte se ştie, drumurile lui Pascal Trarieux nu s-au 
încrucişat niciodată cu ale lui Stefan Maciak, nici ale acestuia cu 
ale lui Gattegno. Camille citeşte fişele cu voce tare: 

— Gattegno, născut la Saint-Fiacre, face liceul tehnic la 
Pithiviers, unde intră ucenic. Şase ani mai târziu, îşi deschide 
propriul atelier la Etampes, după care, la douăzeci şi opt de ani, 
achiziţionează service-ul fostului meşter la care ucenicise, tot în 
Etampes. 

E la biroul lui de la brigadă. 

Judecătorul a trecut pe aici pentru ceea ce se cheamă un 
„debriefing”. Pronunţă cuvântul cu un accent englezesc atât de 
apăsat, încât rezultă ceva între afectare şi ridicol. Astăzi e 
înşurubat într-o  cravată  azurie, culmea  extravaganţei 
vestimentare de care e în stare. Cu palmele deschise, lipite de 
tăblia mesei ca două stele de mare, rămâne impasibil. Vrea să fie 
o prezenţă de efect. 

— Insul ăsta n-a umblat mai mult de treizeci de kilometri de la 
naştere până la moarte, continuă Camille. Căsătorit, trei copii şi, 
deodată, la patruzeci şi şapte de ani, pune gheara pe el demonul 
vârstei de mijloc. Întâi o ia razna, pe urmă o ia spre cimitir. Fără 
vreo legătură cu Trarieux. 

Judecătorul nu spune nimic, Le Guen nu spune nimic, fiecare 
îşi păstrează muniţia întrucât cu Camille Verhoeven nu se ştie 
niciodată unde se poate ajunge. 

— Stefan Maciak, născut în 1949. Familie poloneză modestă, 
harnică, un exemplu pentru Franţa integratoare. 

Toată lumea ştie deja toate detaliile, să faci raportul de 
anchetă pentru o singură persoană e suficient de penibil şi asta 
se simte din nerăbdarea detectabilă în vocea lui Camille. Numai 
că, în cazul dat, Le Guen strânge pleoapele, de parcă ar vrea să-i 
transmită propria linişte pe cale telepatică. Şi Louis face la fel 
pentru a-şi calma şeful. Camille nu e vreun năbădăios, dar, din 
când în când, îşi iese din fire. 

— Ei bine, Maciak ăsta al nostru a împins până acolo 
capacitatea de a se integra încât a ajuns un beţiv. Bând ca un 
polonez, era deci un bun francez. Dintre cei care nu vor să piardă 
cu nici un preţ cetăţenia franceză. Prin urmare, se angajează la 
un bistrou: mai întâi spălător de vase, pe urmă chelner, pe urmă 
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adjunct de şef de sală... Avem sub ochi un minunat exemplu de 
ascensiune pe scara socială graţie coborârii alcoolului pe gâtlej. 
Or, într-o ţară a muncii ca a noastră, efortul este întotdeauna 
răsplătit. Maciak ia gestiunea primei cafenele la treizeci şi doi de 
ani, la Epinay-sur-Orge. Rămâne aici opt ani şi, în fine, apogeu al 
succesului social, cumpără şi cu ajutorul unui credit, bistroul din 
împrejurimile Reims-ului unde îşi va găsi sfârşitul în condiţiile pe 
care le cunoaştem. Nu a fost niciodată căsătorit. Ceea ce poate 
explica şi îndrăgostirea fulgerătoare care îl va pune jos, în clipa 
în care o turistă aflată în trecere prin localul lui se arată 
interesată de el. Cu care ocazie îşi va lăsa cei 4 143,87 de euro 
(negustorii mor după socotelile precise), başca viaţa. Cariera i-a 
fost laborioasă, dar pasiunea meteorică. 

Tăcere. Nu e clar dacă din cauza enervării (judecătorul), a 
consternării (Le Guen), a răbdării (Louis) sau a jubilării (Armand), 
fapt e că nimeni nu scoate un cuvânt. 

— Deci, după părerea dumneavoastră, victimele nu au nici un 
fel de legătură între ele, iar criminala ucide la întâmplare, zice 
până la urmă judecătorul. Prin urmare, nu premeditează. 

— Premeditează ori nu, habar nu am. Constat doar că 
victimele nu se cunoşteau între ele şi, în consecinţă, nu pe 
această latură trebuie dezvoltate cercetările. 

— Atunci de ce criminala îşi tot schimbă identitatea, dacă nu 
„pentru” a ucide? 

— Nu „pentru” a ucide, ci „fiindcă” ucide. 

E de ajuns ca judecătorul să emită o ipoteză, pentru ca 
polițistul să bage în marşarier. Şi explică: 

— Nu îşi schimbă propriu-zis identitatea, ci îşi spune altfel, 
ceea ce nu e chiar acelaşi lucru. E întrebată cum se numeşte, iar 
ea răspunde „Nathalie” sau „Lea” şi, în felul acesta, nimeni nu îi 
cere cartea de identitate. Işi spune de fiecare dată altfel fiindcă a 
omorât nişte bărbaţi, trei după câte ştim, în realitate rămâne de 
văzut. Şterge şi ea urmele cum poate. 

— Şi poate destul de bine, după câte mi se pare, intervine 
judecătorul. 

— Trebuie s-o recunosc... admite Camille. 

Răspunde distrat, cu privirea în altă parte. Toţi ochii se întorc 
spre fereastră. Timpul se schimbă. E sfârşit de septembrie. Nu e 
decât ora nouă dimineaţa, dar s-a făcut dintr-odată întuneric. 
Ploaia care loveşte în geamurile Palatului de Justiţie şi-a sporit 
intensitatea şi se izbeşte de sticla acestora ca turbată. A început 
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de vreo două ceasuri şi cu greu s-ar putea spune când se va opri. 
Camille priveşte dezastrul neliniştit. Chiar dacă norii nu au 
aspectul sălbatic din Potopul lui Gericault, tot se simte în aer o 
ameninţare. Trebuie să ai grijă, se gândeşte Camille, în vieţile 
astea ale noastre atât de scurte, sfârşitul lumii n-o să arate cine 
ştie cum, ci poate începe uite-aşa, prosteşte. 

— Mobilul? întreabă judecătorul. Puțin probabil să fie banii... 

— De acord. Nu pune mâna decât pe sume derizorii, dacă ar 
face-o pentru bani şi-ar calcula mai bine loviturile şi ar alege 
prăzi mai bogate. Averea lui Trarieux tatăl era de şase sute 
douăzeci şi trei de euro, a lui Maciak, încasările curente. Lui 
Gattegno i-a golit cardurile. 

— Mici plusuri în trecere? 

— Posibil. Mai degrabă mă gândesc la încercarea de a genera 
piste false. Vrea să complice puţin cercetările simulând furturile. 

— Şi atunci? Să avem de-a face cu o dementă? 

— Poate. In orice caz, e ceva de factură sexuală. 

Cuvântul-cheie e spus. Incepând de la el se poate adăuga 
orice, se simte imediat. Judecătorul are şi el opinia lui. Camille nu 
ar paria cine ştie ce pe experienţa sexuală a insului, dar şcoală 
tot a făcut, aşa că nu îi este frică să aibă propria teorie. 

— Ea... dacă despre ea este vorba... 

Incă de la început, judecătorul s-a dovedit mort după astfel de 
efecte. Evident şi-a compus un laitmotiv pentru toate cazurile, 
amintind de fiecare dată de reguli, de prezumția de nevinovăție, 
de necesitatea de a se baza pe fapte de netăgăduit, tăvălindu-se 
cu încântare în statutul celui care dă lecţii în toate situaţiile. 
Când bagă câte o strâmbă de genul ăsta, prin care aminteşte că 
nimic nu este încă dovedit, lasă să se instaleze şi o clipă de 
tăcere, pentru ca toată lumea să priceapă bine subtextul. Le 
Guen dă din cap. Mai apoi va zice: „Măcar noi l-am cunoscut 
adult. Inchipuieşte-ţi-l în ultimul an de liceu ce enervant trebuie 
să fi fost!” 

— Toarnă acid în gura victimelor, continuă, în sfârşit, 
judecătorul. Dacă ar fi o motivaţie sexuală, cred că l-ar utiliza 
altfel, nu? 

O aluzie. E pe ocolite. A teoretiza înseamnă a te distanţa de 
real. Păi, aşa ceva nu se ratează. 

— Mai precis se poate? solicită Camille. 

— Ei bine... 

O secundă de ezitare în plus, iar Camille sare pe el: 
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— Da...? 

— Ei bine, ar trebui ca acidul să-l toarne, mai degrabă, pe... 

— Pe pulă? îl întrerupe Camille. 

— Aăă... 

— Sau, poate, pe coaie? Sau şi pe pulă şi pe coaie? 

— Da, într-adevăr, mi se pare că da... 

Le Guen ridică ochii în tavan. Când îl aude pe judecător 
vorbind iarăşi, îşi zice „gata, runda a doua”, chestie care deja îl 
oboseşte. 

— Domnule comandant Verhoeven, sunteţi deci de părere că 
femeia a fost violată, da? 

— Da. Cred că omoară fiindcă a fost violată. Se răzbună pe 
bărbaţi. 

— Bine, dar acidul sulfuric îl toarnă pe gâtul bărbaţilor... 

— Cred că este vorba despre o amintire traumatică a felaţiei. 
Ştiţi, se mai întâmplă... 

— Exact, confirmă judecătorul. Este chiar mai frecvent decât 
s-ar putea crede. Din fericire, nu toate femeile traumatizate de 
această practică ajung criminale în serie. Sau, cel puţin, nu în 
maniera aceasta... 

Uimire: judecătorul zâmbeşte, Camille e uşor dezorientat. Or, 
zâmbetele în contratimp sunt ceva mai greu de interpretat. 

— În orice caz, indiferent care i-ar fi motivele, de făcut, asta 
face. Bine, bine, ştiu, în cazul în care despre ea este vorba... 

Spunând asta, Camille ridică arătătorul în aer, semn că da, da, 
ştim refrenul. 

Judecătorul continuă să zâmbească, îl aprobă şi se ridică. 

— In orice caz, aşa ori ba, ceva în gât tot i-a rămas fetei 
ăsteia. 

Toată lumea rămâne cu gura căscată. Mai ales Camille. 
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Alex încearcă o ultimă manevră de rezistenţă, nu sunt 
îmbrăcată cum trebuie, nu pot ieşi aşa, nu mi-am adus nimic cu 
mine, ba sunteţi perfectă şi, dintr-odată, sunt una în faţa 
celeilalte, în living, Jacqueline privind-o fix, scufundându-şi ochii 
în ochii ei verzi şi dând din cap cu o admiraţie amestecată cu 
regrete, de parcă şi-ar privi o parte din propria viaţă, ca zicând 
ce bine e să fii frumoasă, să fii tânără şi, cu voce tare, sunteţi 
perfectă şi chiar asta şi crede, iar Alex nu mai are ce răspunde, 
iau un taxi, abia de are timp să realizeze ce se întâmplă că au şi 
ajuns. Sala de bal e foarte mare. Alex consideră că, în sine, 
povestea e tragică, e ca la circ, ca la grădina zoologică, genul de 
spaţiu care declanşează o tristeţe imediată şi inexplicabilă plus 
că, pentru a umple o astfel de sală, e nevoie de vreo opt sute de 
oameni, iar ei nu sunt decât cincizeci. O orchestră, acordeon, 
orgă electronică, instrumentişti în jur de cincizeci de ani, dirijorul 
poartă perucă şaten care-i tot alunecă din cauza transpiraţiei, iar 
Alex se întreabă dacă nu cumva până la urmă o să-i cadă pe 
spate. De jur împrejur, cam o sută de scaune. In centru, pe 
parchetul care străluceşte ca o monedă nou-nouţă, vreo treizeci 
de cupluri trec încolo şi încoace deghizate în dansatori de bolero 
ori charleston, în invitaţi la nuntă, în spanioli de la solduri. Te-ai 
crede la congresul însinguraţilor. Jacqueline gândeşte altfel, se 
simte acasă, îi place şi asta se vede. Cunoaşte multă lume, o 
prezintă, „Laura”, îi face cu ochiul, apoi adaugă „nepoata mea”. 
Sunt oameni de patruzeci-cincizeci de ani. Pe aici, cei de treizeci 
de ani par orfani, în cazul în care este vorba despre fete, ori 
dubioşi, dacă sunt bărbaţi. Şi vreo zece femei tonice, de vârsta 
Jacquelinei, împopoţonate, coafate, machiate, la braţul unor soţi 
politicoşi şi răbdători, cu dunga pantalonilor impecabilă, femei 
zgomotoase şi glumeţe, genul despre care se zice că sunt 
„mereu gata de orice”. Alex e primită cu îmbrăţişări, de parcă 
întâlnirea ar fi fost aşteptată cu nerăbdare de o groază de vreme, 
însă, apoi, foarte repede, e uitată, fiindcă aici, înainte de orice, 
lumea a venit să danseze. 

La drept vorbind, totul nu e decât un imens pretext, fiindcă 
Mario e aici, iar Jacqueline pentru el a venit. Ar fi trebuit să îi 
spună lui Alex, ar fi fost mult mai simplu. Omul are vreo treizeci 
de ani, corp de zidar, cam stângaci, dar de o virilitate 
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incontestabilă. Prin urmare, de o parte Mario, zidarul, de cealaltă 
Michel, mai degrabă genul de fost director de întreprindere mică 
ori mijlocie, cu cravata bine strânsă la gât, genul care îşi trage cu 
vârfurile degetelor mânecile cămăşii pentru a i se vedea butonii 
cu inițialele gravate pe ei. Un costum verde-deschis, foarte 
deschis, cu o vipuşcă extrem de subţire, neagră, cum poartă şi 
alţii din sală - te întrebi unde altundeva s-ar mai putea afişa cu o 
asemenea îmbrăcăminte. E îndrăgostit lulea de Jacqueline, lucru 
care se vede limpede, numai că, prin comparaţie cu Mario, îşi 
duce greu cei cincizeci de ani. Lui Jacqueline i se fâlfâie de 
Michel. Alex priveşte jocul acesta al seducţiei. Aici, cu doar 
câteva cunoştinţe rudimentare despre comportamentul uman, 
poţi interpreta toate relaţiile. 

Există şi un bar într-un colţ al sălii, care aduce mai mult a 
chioşc de răcoritoare şi unde lumea se strânge când muzica e 
mai puţin atractivă şi unde se spun şi bancurile. Tot acolo se 
produc şi apropierile dintre bărbaţi şi femei. In unele momente, e 
o întreagă mulţime în colţul acela, iar cuplurile care dansează 
par încă şi mai însingurate, ca figurile de pe tortul de nuntă. 
Dirijorul accelerează puţin ritmul, ca să termine mai repede, 
după care îşi încearcă norocul cu o altă melodie. 

Undeva, după două noaptea, sala începe să se golească, doar 
câţiva bărbaţi mai înlănţuie înfierbântaţi nişte femei pe ringul de 
dans, fiindcă mai rămâne extrem de puţin timp pentru a se 
hotărî ce vor face. 

Mario dispare, Michel le propune să le însoţească, Jacqueline 
refuză, nu, vor lua un taxi, dar mai înainte se îmbrăţişează, ce 
seară formidabilă au petrecut, îşi promit orice şi de toate. 

În taxi, Alex riscă să-i amintească de Michel unei Jacqueline 
cam cherchelită, care răspunde printr-o confidenţă ce nu are 
nimic din ceea ce ar trebui să fie un secret: 

— Mi-au plăcut întotdeauna bărbaţii mai tineri decât mine. 

O spune cu o mică strâmbătură, ca şi cum ar anunţa că nu 
poate rezista să nu mănânce ciocolată. Şi ambele sunt de 
cumpărat, se gândeşte Alex, fiindcă, mai devreme ori mai târziu, 
Jacqueline tot îl va avea pe Mario, dar o va costa scump într-un 
fel sau altul. 

— Te-ai plictisit? 

Jacqueline îi ia mâna într-a ei şi o strânge cu putere. Ciudat 
lucru, are mâini reci, cu degete prelungi, cu piele 
pergamentoasă, cu unghii interminabile. In mângâiere pune 
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întreaga afecţiune pe care ora târzie şi ameţeala dată de alcool o 
permit. 

— Nici vorbă, o asigură Alex cu convingere, chiar m-am 
distrat. g 

Insă se hotărăşte ca mâine să plece. Incă din zori. Nu are 
rezervare, ceea ce nu e deloc bine, dar tot va găsi ea un tren. 

Ajung. Jacqueline se clatină pe pantofii cu tocuri înalte. Haide, 
e târziu. Se sărută la intrare, ai grijă să nu faci zgomot să trezim 
pe cineva, pe mâine, da? Alex zice da la tot ceea ce i se spune, 
urcă în camera ei, îşi ia valiza, coboară şi o lasă lângă recepţie, 
păstrează doar geanta, trece în spatele tejghelei şi împinge uşa 
micului living. 


Jacqueline îşi scoate pantofii. Tocmai şi-a turnat un pahar uriaş 
de whisky. Acum, că a rămas singură, numai cu ea însăşi, pare 
cu o sută de ani mai bătrână. 

Când o vede pe Alex intrând, zâmbeşte, aţi uitat ceva. Nu mai 
are timp să articuleze propoziţia, fiindcă Alex pune mâna pe 
receptorul telefonului şi o izbeşte cu el în tâmpla dreaptă. 
Jacqueline se răsuceşte din cauza şocului şi se prăbuşeşte. 
Paharul i se rostogoleşte prin cameră, parcă valsând. Până când 
femeia să încerce să îşi revină din şoc, Alex ia cu ambele mâini 
telefonul greu de bachelită şi o loveşte din toate puterile în 
moalele capului, e stilul ei de a ucide aşa, spărgând capete şi, pe 
urmă, aşa merge cel mai repede când nu ai altă armă. De 
această dată trei, patru, cinci izbituri zdravene, ridicând braţele 
cât mai sus cu putinţă şi treaba e rezolvată. Căpăţâna e destul 
de bine aranjată, dar baba tot nu e moartă, un al doilea avantaj 
al unor astfel de lovituri este că doboară, dar permite celui pus la 
pământ să se bucure şi de desert. incă două lovituri peste faţă. 
Alex realizează că Jacqueline poartă proteză, ieşită acum pe trei 
sferturi din gură, de-a curmezişul, făcută din acrii, cu cea mai 
mare parte a dinţilor sparţi, aşa că mare lucru n-a mai rămas. 
Din nas curge sânge. Alex se dă precaută la o parte. li leagă 
mâinile şi picioarele cu firul de la telefon, în fine, baba mai mişcă 
puţin, dar nu mai are de ce să îşi facă griji. 

Alex îşi protejează întotdeauna foarte bine nasul şi figura, 
lucrează de la distanţă, cu braţele cât mai întinse şi, de altfel, 
chiar are dreptate, mai ales că materialul sintetic al protezei, la 
contactul cu acidul sulfuric concentrat, provoacă o efervescenţă 
de o rară intensitate. 
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Sub efectul arderii limbii şi a gâtului, proprietăreasa scapă un 
strigăt răguşit, înfundat, foarte animalic, pântecele i se umflă ca 
o băşică încărcată cu heliu. Poate că ţipătul nu e decât un act 
reflex, cine ştie. Alex nădăjduieşte, totuşi, să fi simţit durerea. 

Deschide fereastra care dă spre curte şi întredeschide uşa 
pentru a se face curent apoi, când aerul devine mai respirabil, 
închide uşa, lasă fereastra deschisă, caută Ba;ley's-ul, nu dă de 
el, încearcă vodca, mă rog, nu e chiar rea şi se aşază pe 
canapea. Trage cu ochiul la corpul bătrânei. Aşa, moartă, ai zice 
că e complet dezarticulată. In privinţa feţei, n-a prea mai rămas 
mare lucru, cărnurile topite de acid au provocat hemoragii de 
toxină botulinică, o ciorbă mizerabilă. 

Ptiu! 

Alex e sfârşită de oboseală. 

la o revistă şi se apucă să rezolve cuvinte încrucişate. 
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Se bate pasul pe loc. Relaţia cu judecătorul, starea vremii, 
ancheta, nimic nu merge. Până şi Le Guen a ajuns irascibil. Şi 
fata asta de care tot nu se ştie nimic. Camille şi-a terminat 
rapoartele şi mai trage de timp. Nu are nici un chef să se 
întoarcă acasă. Dacă nu l-ar aştepta Doudouche... 

Lucrează toţi câte zece ore pe zi, au înregistrat până acum 
zeci de depoziţii, au recitit zeci de rapoarte şi de procese- 
verbale, au reaşezat informaţiile de care dispun, au cerut 
lămuriri, au verificat datele, orele, au interogat tot felul de 
oameni. Şi nimic. Aşa ceva e normal să te pună pe gânduri. 

Louis strecoară mai întâi capul pe uşă, apoi intră. Observând 
hârtiile răspândite pe birou, face un semn comandantului: se 
poate? Camille răspunde la fel: da. Louis întoarce foile unele 
după altele: sunt portrete ale fetei. Portretul-robot stabilit de cei 
de la Criminalistică este îndeajuns de asemănător cu originalul 
pentru a permite martorilor să o recunoască, numai că e lipsit de 
viaţă, pe când aici, chiar fără model, Camille l-a reconstituit, 
transfigurându-l. Fata nu are încă un nume, dar, în desenele de 
pe birou, are un suflet. Camille a desenat-o de zece, de douăzeci, 
poate de treizeci de ori, de parcă ar fi cunoscut-o personal, de 
pildă, aici, la o masă, fără îndoială într-un restaurant, cu bărbia în 
palme, ca şi cum ar fi ascultat pe cineva spunându-i un banc, cu 
ochi limpezi şi surâzători. Dincoace plânge, tocmai şi-a ridicat 
fruntea, e ceva destul de tulburător, ai zice că nu îşi găseşte 
cuvintele, iar buzele îi tremură. Pe altă foaie, e pe stradă, merge 
legănându-şi şoldurile, tocmai a fost atrasă de o vitrină în carei 
se reflectă chipul uimit. Sub creionul lui Camille, fata aceasta 
este incredibil de vie. 

Louis ar vrea să îi spună cât de bune sunt desenele, dar nu o 
face, fiindcă îşi aminteşte că deseori Camille o desena pe lrene 
tot aşa, încontinuu, stând la birou, mereu dădeai de crochiuri noi 
pe care le mâzgălea vorbind la telefon, era ca un fel de produs 
involuntar al gândirii lui. 

Prin urmare, Louis tace. Nu schimbă nici un cuvânt. 

Nu, Louis nu va mai rămâne decât puţin, are câteva lucruri de 
pus la punct. Camille înţelege, se ridică, îşi pune paltonul, îşi ia 
pălăria şi iese. 

In trecere, se întâlneşte cu Armand. Care dă extrem de rar pe 
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la birou la ora asta, îşi zice Camille. Armand şi-a înfipt câte o 
ţigară după fiecare ureche, iar vârful unui pix cu patru culori îi 
iese din buzunarul hainei uzate. Semn că a apărut un nou 
angajat pe undeva, pe la etajele superioare. Circumstanţă în care 
flerul poliţistului nu dă niciodată greş. Fiindcă nici un nou-venit 
nu poate face nici măcar doi paşi prin clădire fără a da de 
bătrânul copoi, cel mai simpatic de pe întreg pământul, gata să îl 
călăuzească prin labirintul de coridoare, prietenii, bârfe, un 
individ cu sufletul în palmă, care înţelege al naibii de bine tinerii. 
Camille se dă în vânt după chestia asta. Parcă ar fi un număr 
dintr-un spectacol de varietăţi, în care spectatorul prost inspirat 
urcă pe scenă, unde este deposedat de ceas şi de portofel fără 
să îşi dea seama. Pe măsură ce conversaţia înaintează, nou- 
venitul este golit de ţigări, de pix, de blocnotes, de planul 
Parisului, de biletele de metrou, de bonurile de masă, de cartela 
de parcare, de mărunţiş, de ziarul din ziua respectivă, de revista 
de cuvinte încrucişate, Armand ia orice în prima zi. Întrucât, pe 
urmă, ar fi prea târziu. 

Camille şi Armand ies împreună. Dimineaţa, Camille dă mâna 
cu Louis, seara, niciodată. Cu Armand o face seara, fără însă a 
spune vreun cuvânt. 

In fond, toată lumea ştie, dar nimeni nu comentează, Camille 
este prizonierul propriilor obiceiuri, pe care le impune celor din 
jurul lui, apărând continuu cu altele noi. 

De fapt, nu este vorba atât despre obiceiuri, cât despre 
ritualuri. Despre modalităţi de recunoaştere. Alături de el, viaţa 
este o veşnică sărbătoare, doar că nimeni nu ştie ce se 
sărbătoreşte. Şi un limbaj. Chiar atunci când îşi pune ochelarii, 
pentru Camille nu înseamnă, pur şi simplu, uite că-mi pun 
ochelarii, ci, după caz, trebuie să stau să mă gândesc, ia mai 
lăsaţi-mă-n pace, mă simt bătrân sau aşa o să fiu peste zece ani. 
Pentru Camille, a-şi pune ochelarii e cam acelaşi lucru cu gestul 
lui Louis de a-şi îndepărta şuviţa rebelă, intră într-un cod de 
semne. Camille s-ar putea să fie aşa şi din cauza înălţimii. 
Simţind nevoia să se ştie bine ancorat în lumea în care trăieşte. 

Armand strânge mâna lui Camille şi fuge la metrou. Camille 
rămâne pe loc. Uşor descumpănit. Degeaba e atât de drăguță 
Doudouche şi face tot ce poate să-i între în voie, să te întorci 
seara acasă doar pentru atâta lucru... 

Camille a citit pe undeva că abia atunci când nu mai crezi în 
nimic apare semnul care te poate mântui. 
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Şi chiar aşa se şi întâmplă. 

Ploaia, care tocmai s-a potolit, reîncepe şi mai îndrăcit. Camille 
îşi ţine pălăria cu mâna din cauza rafalelor de vânt şi înaintează 
către staţia de taxi, în care nu se vede nici o maşină. In faţa lui 
sunt doi bărbaţi, sub umbrele negre, nervoşi, uitându-se în 
depărtare, aplecaţi către stradă, ca nişte călători care pândesc 
nerăbdători un tren întârziat. Camille se uită la ceas. Mai bine 
metroul. Se întoarce, face câţiva paşi, apoi se întoarce din nou. 
Se opreşte şi priveşte manevrele din jurul staţiei de taxi. O 
maşină trece foarte încet prin zona rezervată, atât de încet, încât 
pare un semn de apropiere afectivă, o invitaţie discretă, vagă, 
geamul e coborât... Dintr-odată, Camille e convins că a găsit. Nu- 
| întrebaţi de ce. Poate fiindcă a epuizat toate celelalte soluţii. Cu 
autobuzul nu era posibil din cauza orarului, cu metroul, prea 
riscant, cu atâtea camere de supraveghere, ca să nu mai vorbim 
că, după o anumită oră, când peroanele sunt aproape goale, 
întotdeauna se găseşte câte cineva care să te măsoare din cap 
până-n picioare. Cu taxiul, nici nu se punea problema. Nici că e 
mijloc mai bun pentru a fi observat din apropiere. 

Prin urmare. 

Prin urmare, aşa s-a întâmplat. Nu mai stă pe gânduri, îşi 
înfundă pălăria pe cap, trece pe lângă clientul din faţa lui, 
mormăie o scuză şi se apleacă spre geamul coborât. 

— Cât face până pe cheiul Valmy? 

— Cincisprezece euro?... încearcă şoferul. 

Dintr-o ţară din est, dar care, oare, la cât se pricepe Camille la 
accente... Deschide portiera din spate. Maşina porneşte. Şoferul 
ridică geamul. Poartă o haină de lână tricotată în casă, cu 
fermoar. Camille nu a mai văzut de cel puţin zece ani aşa ceva. 
De când şi-a aruncat-o pe a lui. Trec câteva minute, iar Camille 
închide ochii liniştit. 

— Totuşi, nu, zice, duceţi-mă mai bine pe cheiul Orfevres. 

Şoferul se uită în oglinda retrovizoare. 

Prim-plan: legitimaţia de poliţist a comandantului Camille 
Verhoeven. 


Louis e pe punctul de a pleca, tocmai îşi pune paltonul 
Alexander McQueen, când apare Camille cu prada proaspătă. 
Louis e uluit. 

— Ai o clipă? întreabă Camille şi, fără a mai aştepta răspunsul, 
îl bagă pe şofer într-o sală de interogatoriu şi se lasă în faţa lui, 
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pe un scaun. 

N-are cum să dureze prea mult. De altfel, Camille asta îi şi 
explică insului: 

— Eu zic că o să ne înţelegem aşa, ca între oameni serioşi, nu? 

Conceptul de „oameni serioşi” e cam complicat pentru un 
lituanian de cincizeci de ani. In consecinţă, Camille se refugiază 
în valori mai sigure, în explicaţii mai rudimentare şi, deci, mai 
eficiente: 

— Noi, poliţia, vreau să zic, putem să acoperim toate zonele. 
Pot mobiliza suficienţi angajaţi ca să închidem accesul la gările 
de Nord şi de Est, Montparnasse, Saint-Lazare, ba chiar şi la 
Invalizi, de unde se pleacă la aeroportul Roissy. Putem curăța 
două treimi din taxiurile ilegale din Paris în mai puţin de un ceas 
şi putem să-i împiedicăm pe ceilalţi să lucreze măcar vreo două 
luni. Pe cei pe care îi prindem îi aducem aici, îi dăm deoparte pe 
cei fără acte, cu acte false, cu acte expirate, le ardem o amendă 
în valoare egală cu preţul maşinii, iar maşina o rechiziţionăm. 
Mda, altfel nu putem face, asta-i legea, înţelegi? Pe urmă, sunt 
jumătate dintre voi în avioanele de Belgrad, Talin, Vilnius, nu-ți 
face griji, aici ne ocupăm noi de rezervări, iar pe cei care mai 
rămân îi băgăm doi ani la răcoare. Ce zici, flăcău? 

Taximetristul lituanian nu stăpâneşte prea bine franceza, dar 
înţelege esenţialul. Mai mult decât neliniştit, se uită la paşaportul 
lăsat pe masă, pe care Camille îl tot netezeşte cu dosul palmei, 
de parcă ar vrea să îl şteargă. 

— O să-l păstrez şi pe ăsta, dacă nu ai nimic împotrivă. Ca 
amintire a întâlnirii noastre. In schimb, îţi dau ăsta. 

Şi îi întinde mobilul. Expresia comandantului Verhoeven se 
schimbă brusc, nu mai glumeşte. Lasă telefonul să cadă pe tăblia 
metalică a mesei. 

— Uite care e treaba: o să bagi în priză gaşca asta a voastră. 
Vreau o fată, douăzeci şi cinci-treizeci de ani, arată bine, dar e 
dusă rău. O jigodie. Unul dintre voi a luat-o marţi, pe 11, de 
undeva dintre biserica şi poarta Pantin. Vreau să ştiu unde a dus- 
o. Ai douăzeci şi patru de ore. 
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36 


Alex simte că suferinţele îndurate în cuşcă au zguduit-o 
considerabil, că încă mai trăieşte în umbra acelor evenimente. 
Groaza că ar putea muri în felul acela, mâncată de şobolani... 
Numai când se gândeşte şi o apucă tremuratul şi, dintr-odată, nu 
se mai regăseşte pe ea însăşi. Trebuie să îşi capete echilibrul, să 
nu se mai clatine tot timpul. Corpul i-a rămas încovoiat, contracţii 
musculare neaşteptate o trezesc în miez de noapte, ca amprenta 
unei dureri care nu mai vrea să se şteargă odată. Pe întuneric, în 
tren, i-a scăpat un țipăt. Se spune că, pentru a ne permite să 
supravieţuim, creierul alungă amintirile neplăcute, păstrându-le 
doar pe cele frumoase. Poate că aşa e, dar probabil că îi ia ceva 
timp din moment ce Alex, dacă închide ochii mai mult, resimte 
totul până-n măruntaie şi nenorociţii ăia de şobolani... 

Când iese din gară, e după-amiază. In tren a reuşit până la 
urmă să adoarmă şi, trezindu-se de-a binelea abia pe trotuarul 
parizian, e de parcă ar ieşi dintr-un vis dezlânat. Destul de 
ameţită. 

Trage de valiza pe role, sub cerul cenuşiu. Strada Monge, un 
hotel, o cameră liberă cu fereastră spre curtea interioară şi un iz 
uşor de fum de ţigară. Dezbrăcarea, apoi direct la duş, fierbinte 
la început, apoi călduţ şi, în sfârşit, rece, după care inevitabilul 
halat alb de prosop care transformă hotelurile ordinare în palate 
ale săracilor. Cu părul ud, anchilozată, înfometată, iat-o acum în 
faţa oglinzii. Singurul lucru care îi place cu adevărat la ea însăşi 
sunt sânii. li priveşte în timp ce îşi usucă părul. l-au crescut 
târziu, când îşi pierduse orice speranţă, dintr-odată, pe la 
treisprezece, dacă nu paisprezece ani. Sau mai târziu? Înainte, 
„plată ca o scândură”, era tot ce auzea zi de zi la şcoală. De 
câţiva ani, prietenele ei purtau deja decolteuri, pulovere mulate, 
unele aveau chiar sfârcurile clar reliefate, parcă din titan, iar ea, 
nimic. | se mai zicea şi „lopată de pâine”, deşi nu a ştiut 
niciodată ce e aceea, nimeni nu ştia, atâta doar că termenul era 
utilizat pentru a-i denunța în ochii întregii lumi pieptul înfiorător 
de plat. 

Restul se întâmplase mult mai târziu, la liceu. La cincisprezece 
ani, pe neaşteptate, toate s-au potrivit la locul lor: sânii, 
zâmbetul, fesele, ochii, tot trupul. Şi mersul. Mai înainte, Alex era 
chiar nasoală, având ceea ce indirect se cheamă un trup în 
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formare, un corp care întârzia să se definească, un fel de nici cal, 
nici măgar, genul care nu-ţi spune nimic, lipsit de graţie, de 
personalitate, bun, vedeai că e fată, dar nimic altceva, până şi 
mama ei i se adresa cu „biata mea fată”, părând consternată, 
dar, în realitate, considerând că neajunsurile fizice nu făceau 
decât să îi confirme tot ceea ce credea despre fiica ei. O netoată. 
Când Alex s-a machiat pentru întâia oară, mama ei a izbucnit în 
hohote, nu a spus nici un cuvânt, nimic, doar atât, a izbucnit în 
hohote de râs, Alex a fugit în baie şi-a şters faţa şi s-a privit 
ruşinată în oglindă. Nici când a coborât înapoi, mama ei nu a zis 
nimic. Doar un zâmbet în colţul buzelor, extrem de discret, care 
spunea tot ceea ce credea despre ea. Apoi, când Alex a început 
să se transforme cu adevărat, mama s-a făcut că nu observă. 

Acum, totul a rămas mult în urmă. 

Işi pune chiloţii, sutienul şi caută prin valiză, dar nu poate să 
îşi amintească ce a făcut cu ea. Nu a pierdut-o, nu, cu siguranţă 
nu, e convinsă că o să-o găsească, întoarce valiza cu fundul în 
sus, întinde totul pe pat, scormoneşte prin compartimentele 
laterale, se străduieşte să îşi amintească, se revede pe trotuar, 
bun şi cum era îmbrăcată? Aha, totul revine pe loc în faţa ochilor, 
bagă mâna printre haine, în căutarea unui buzunar anume. 

— la uite-o! 

O victorie incontestabilă. 

— Doar eşti o femeie liberă. 

Cartea de vizită e uşor îndoită pe la colţuri, cam aşa era şi 
când i-o oferise, cu o cută de-a latul. Formează numărul. Spune, 
cu privirile lipite de pătratul de carton: 

— Bună ziua. Felix Maniere? 

— Da, cine e? 

— Bună, sunt... 

Gaură neagră. Prenumele... Ce prenume i-a spus? 

— Julia? Alo, tu eşti, Julia? 

Numai că nu strigă. Alex respiră uşurată. Zâmbeşte. 

— Da, eu sunt. 

Vocea pare că vine de departe. 

— Sunteţi la volan? îl întreabă. Deranjez? 

— Nu, ba da, nu, mă rog... 

Chiar se bucură să o audă. De-asta se şi precipită. 

— Atunci cum e, da sau nu? întreabă Alex râzând. 

Joacă el tare, dar evident deja a luat bătaie. 

— Pentru dumneavoastră, întotdeauna da. 
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Alex aşteptă un pic, pentru a degusta răspunsul prompt, 
pentru a-i savura sensul, pentru ceea ce vrea să zică. 

— Sunteţi drăguţ. 

— Unde sunteţi acum? Acasă? 

Alex se aşază pe pat şi dă din picioare. 

— Da. Şi dumneavoastră? 

— La muncă... 

Scurta tăcere care urmează este, pentru ei, un soi de vals al 
ezitărilor, fiecare aşteptând pasul celuilalt. Alex e foarte sigură 
pe ea. Nu are cum să rateze. 

— Mă bucur că m-aţi sunat, spune Felix până la urmă. Mă 
bucur enorm. 

Mie-mi spui? Şi ce plăcere o să-i facă... Alex îl revede tot mai 
bine pe măsură ce îi aude vocea, fizicul de bărbat cam dărâmat 
de efort şi care începe să ia în greutate, silueta cu picioare cam 
scurte şi chipul care o emoţionează când şi-l aminteşte, care o 
impresionase de prima dată, ochii lui de o vagă tristeţe, cu 
privirea cam pierdută. 

— Şi ce faceţi la serviciu? 

Spunând-o, Alex se întinde în pat, cu faţa spre fereastra 
deschisă. 

— Fac calculele pentru săptămâna care urmează, fiindcă 
mâine plec şi, dacă nu urmăresc atent totul, şapte zile, ştiţi cum 
e... 

Se opreşte dintr-odată. Alex zâmbeşte. Ce distractiv: nu are 
decât să ridice din sprânceană ori să tacă pentru a-l opri sau 
pentru a-l porni. Dacă ar fi în faţa lui, i-ar ajunge să surâdă într- 
un anume fel, privindu-l în ochi şi întorcând uşor capul pentru ca 
bărbatul să îşi întrerupă vorbele ori să îşi schimbe ideea. Exact 
aşa şi face. Amuţeşte, iar lui îi rămân cuvintele în gât, simțind că 
răspunsul nu e cel potrivit. 

— Bun, oricum nu contează, dar dumneavoastră ce faceţi? 

La prima discuţie, la ieşirea din restaurant, făcuse asupra lui 
acea impresie covârşitoare pe care se pricepe perfect să o 
provoace bărbaţilor. Doar cunoaşte prea bine reţeta. Mersul 
puţin nesigur, căderea aproape insesizabilă a umerilor, privirea 
cu capul puţin lăsat într-o parte şi cu ochii larg deschişi, naivi 
aproape, buzele umezite... Îl revede în seara aceea, pe trotuar, 
ameţit de gândul că ar putea-o avea. Lăcomia sexuală îi 
transpira prin toţi porii. Prin urmare, e foarte simplu: 

— Stau întinsă. La mine-n pat. 
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Nici nu trebuie mai mult, voce gravă şi suavă, gata cu 
amabilităţile, doar atât cât să se creeze starea de incertitudine, 
de încurcătură. Tonul denotă informaţie pură, dar fără conţinut. 
Tăcere. Parcă aude avalanşa neuronală declanşată în mintea lui 
Felix, care nu mai este în stare să găsească un singur cuvânt. 
Drept pentru care râde prosteşte şi, cum ea tot nu reacţionează, 
ba, din contră, adună în propria-i tăcere întreaga tensiune de 
care este în stare, râsul bărbatului e gătuit şi se stinge: 

— In pat la dumneavoastră... 

Felix e complet pierdut. În clipa aceasta nu mai e decât 
telefonul mobil pe care îl ţine la ureche, transformându-se în 
unde pentru a ajunge până la ea, nu mai e decât aerul respirat 
de ea şi care-i umflă uşor pântecele ferm, încoronat cu bikini albi 
şi minusculi, pe care-i ghiceşte minusculi, ba e deja transformat 
în chiar aceşti bikini, în țesătura lor, e pur şi simplu atmosfera din 
dormitor, toate microparticulele de praf care o învăluie, nu mai 
poate scoate un singur sunet, de nimic nu mai este în stare. Alex 
surâde tandru. lar el o aude. 

— De ce zâmbiţi? 

— Fiindcă mă faci să râd, Felix. 

l-o mai fi spus pe nume până acum? 

— Daaa... 

Nu prea ştie cum trebuie înţeles râsul acela. 

— Ce faci diseară? merge Alex mai departe. 

Bărbatul înghite în sec de două ori la rând. 

— Nimic... 

— Deci, mă inviţi la cină? 

— Diseară? 

— Bine, înţeleg, pică prost, îmi pare tare rău... 

Surâsul lui Alex se transformă într-un zâmbet larg ascultând 
torentul vijelios de scuze, de justificări, promisiuni, explicaţii, 
precizări, motivații, timp în care îşi aruncă ochii la ceas. S-a făcut 
şapte şi jumătate seara. Il întrerupe scurt: 

— La opt? 

— Da, la opt! 

— Unde? 

Alex închide ochii şi pune picior peste picior: prea e simplu! 
Lui Felix îi ia mai bine de un minut până să propună restaurantul. 
Alex se apleacă spre noptieră şi îşi notează adresa. 

— E un local foarte bun, o asigură. Adică, în orice caz, e bun... 
O să vedeţi şi singură. Dacă n-o să vă placă, putem merge în altă 
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parte. 

— Păi, dacă e bun, de ce să mergem în altă parte? 

— Ziceam şi eu... chestie de gust... 

— Corect, Felix, exact asta mă şi interesează, să văd care îţi 
sunt gusturile. 

Alex închide şi se întinde ca o pisică. 
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37 


Judecătorul a cerut în mod expres să fie prezenţi toţi, cu căţel 
cu purcel. Intreaga echipă, în frunte cu Le Guen şi Camille şi 
Louis şi Armand. Fiindcă ancheta bate jalnic pasul pe loc. 

Acum, nici chiar aşa... Oricum, a apărut ceva nou. Ceva 
adevărat, serios, cu totul nou şi, ca să aibă cu toţii de câştigat, 
judecătorul i-a solicitat lui Le Guen să adune chiar mai multe 
elemente decât ar fi nevoie. Nici nu intră bine în biroul de la 
brigadă, că Le Guen şi începe încercările de a-l potoli pe Camille 
cu priviri pline de subînţelesuri. Cel din urmă simte cum urcă 
încordarea în el. Cu mâinile la spate, îşi freacă degetele unele de 
altele de parcă s-ar pregăti pentru o operaţie de înaltă precizie. 
Se uită la judecătorul care intră pe uşă. După cum s-a purtat încă 
de la iniţierea anchetei, poţi ghici că, pentru el, singura dovadă 
de inteligenţă înseamnă a avea ultimul cuvânt. Şi nici azi nu are 
de gând să lase să-i scape bucăţica din gură. 

Din punctul de vedere al vestimentaţiei, e ca scos din cutie. 
Costum sobru, gri, cravată sobră, gri, eleganța eficientă 
întruchipând Justiţia. După costumul cehovian, Camille ghiceşte 
că Vidard îşi va juca rolul ca la teatru. Fără a avea vreun merit. 
Rolul judecătorului este deja scris, iar piesa s-ar putea intitula: 
„Cronica unei noutăţi anunţate”, fiindcă întreaga echipă ştie deja 
la ce să se aştepte. Rezumatul ar putea fi: „Sunteţi cu adevărat 
nişte imbecili!”, întrucât teoria pusă pe tapet de Camille a fost 
demontată. 

Acum două ceasuri, anunţul a căzut ca un trăsnet: o anume 
Jacqueline Zanetti, patroană de hotel la Toulouse, fusese 
asasinată. Mai întâi fusese lovită violent în cap, cu o înverşunare 
evidentă, apoi legată, crima fiind încununată de acidul sulfuric 
concentrat. 

Camille l-a sunat imediat pe Delavigne. S-au cunoscut la 
începutul carierei, acum douăzeci de ani, cel din urmă fiind acum 
comisar la Toulouse. In patru ore s-au sunat de şapte sau opt ori, 
Delavigne este un ins direct, serviabil, solidar şi cu totul dedicat 
amicului lui, Verhoeven. Toată dimineaţa, Camille, de la birou, a 
asistat la primele constatări şi interogatorii, de parcă ar fi fost la 
faţa locului. 


— Fără îndoială, spune judecătorul, este vorba despre aceeaşi 
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criminală. De la un asasinat la altul, modalitatea de operare este, 
în linii mari, identică. Conform raportului, doamna Zanetti a fost 
omorâtă sâmbătă, la primele ore ale dimineţii. 


— Hotelul ei este destul de cunoscut pe la noi, a spus 
Delavigne, un stabiliment very quiet. 

Mda, aşa e Delavigne, îşi împănează cu bună ştiinţă 
conversaţia cu anglicisme. Chestie care îl cam scoate din pepeni 
pe Camille. 

— Fata a ajuns în Toulouse marţi, s-a dat de urma ei într-un 
hotel de lângă gară, unde s-a cazat sub numele de Astrid Berma. 
A doua zi a schimbat hotelul. Miercuri a ajuns la Zanetti, la Pre 
Hardy, unde s-a instalat sub numele de Laura Bloch, iar joi în the 
night îi trage mai multe telefoane-n cap. Şi-n mutră. După care o 
termină cu acid sulfuric, goleşte casa de bani, circa două mii de 
euro şi dispare. 

— In orice caz, nu face economie de identități... 

— Nu, din punctul ăsta de vedere, nimic de zis. Nu ştim dacă 
foloseşte maşina, trenul sau avionul. O să cercetăm la gară, la 
autogară, la agenţiile de închiriat maşini, printre taximetrişti, dar 
ne trebuie puţin timp. 


— Amprentele îi sunt peste tot, subliniază judecătorul şi în 
camera închiriată şi în livingul doamnei Zanetti, evident, treaba 
asta nu o deranjează. Nu apare în fişele noastre, e conştientă de 
acest fapt, aşa că nu are nici un rost să se mai încurce cu 
ştergerea urmelor. De parcă ne-ar provoca. 

Faptul că se află în interior, împreună cu un judecător şi un 
comisar-şef, nu-i împiedică pe ceilalţi să asculte de una dintre 
regulile lui Camille: la şedinţa de sinteză, toată lumea rămâne în 
picioare. Camille nu scoate un cuvânt, stând sprijinit cu spatele 
de uşă. Aşteptând continuarea. 


— Şi mai ce? întreabă Delavigne. Păi, joi seara a însoţit-o pe 
Zanetti la balul de la Central, o şmecherie destul de 
picturesque... 

— In ce sens? 

— Se ţine acolo un soi de bal al bătrânilor singuri. Celibatari, 
amatori de dans... Ţinută completă, costume albe, eşarfe la gât 
şi rochii cu volane... Mie mi se pare destul de funny, dar pe tine 
cred că te-ar cam deprima. 
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— Înţeleg. 

— Nu, nu prea cred că-ţi dai seama... 

— Adică? 

— Zău, nu-ţi poţi închipui. Localul ăla ar trebui trecut în 
circuitul pentru turişti japonezi pe post de pinnacle of 
achievement! 

— Albert! 

— Ce? 

— Poţi s-o mai laşi în mă-sa cu anglicismele, că, pe bune, m- 
apucă toţi dracii! 

— OK, boy! 

— Aşa e mult mai bine... O fi crima legată de ieşirea la bal? 

— Fără date suplimentare, n-aş crede. Nu avem nici o 
mărturie în acest sens. Seara s-a dovedit „animată”, 
„simpăticuţă”, cineva a zis chiar „formidabilă”, în concluzie o 
seară de rahat, însă oricum fără probleme, fără certuri, mai puţin 
inevitabilele cuplări, în care fata nu s-a băgat. Se pare că s-a 
dovedit deosebit de retrasă. De parcă ar fi fost acolo numai spre 
a-i face plăcere doamnei Zanetti. 

— Se cunoşteau? 

— Zanetti a prezentat-o drept nepoata ei. Nu ne-a luat nici 
măcar un ceas pentru a ne lămuri că nu are nici fraţi, nici surori. 
In familia ei nu există mai multe nepoate decât candidate la 
comuniune într-un bordel. 

— AŞ zice că la chestia asta chiar nu te pricepi... 

— Ba da, stimate domn! La Toulouse, în privinţa fecioarelor de 
dus la comuniune, proxeneţii noştri sunt inflexibili! 

— Sigur, ştiu că aţi aflat toate aceste informaţii de la colegii 
dumneavoastră de la Toulouse, adaugă judecătorul. Numai că nu 
acesta ar fi punctul de interes. 

Hai odată, dă-i drumul, îi răspunde în gând Camille. 

— Interesant e că, până acum, nu a omorât decât bărbaţi mai 
în vârstă decât ea şi că uciderea unei femei de peste cincizeci de 
ani dă peste cap ipoteza. Mă refer la teoria domnului comandant 
Verhoeven cu natura sexuală a crimelor. 

— Parcă era şi a dumneavoastră, domnule judecător. 

Vocea lui Le Guen. Clar, i s-a acrit şi lui. 

— Corect! confirmă judecătorul. 

Şi zâmbeşte aproape mulţumit. 

— Am făcut cu toţii aceeaşi greşeală. 

— Nu e nici o greşeală, intervine Camille. 
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Toţi îşi îndreaptă privirile spre el. 


— Pe scurt, zice Delavigne, la bal s-au dus împreună, aici dăm 
pe afară de mărturii de la prietenii şi cunoştinţele victimei. Fata 
este descrisă drept politicoasă, smiley (sorry), toată lumea a 
recunoscut-o după portretul-robot pe care mi l-ai trimis. Drăguţă, 
zveltă, cu ochii verzi, şaten-roşcată. Două femei sunt sigure că 
era vorba despre o perucă. 

— Cred că au dreptate. 

— Şi-au petrecut seara la Central, apoi s-au întors la hotel pe 
la trei dimineaţa. Crima trebuie să fi avut loc la puţin timp după 
ce au ajuns acasă întrucât (aici e ditamai aproximarea, ce să zic, 
trebuie să aşteptăm rezultatul autopsiei pentru a fi siguri) 
legistul consideră că fapta a fost comisă pe la trei şi jumătate. 

— Să se fi certat? 

— Posibil, dar atunci a fost o ceartă în toată legea. Ca s-o- 
nchei cu acid sulfuric... 

— Nimeni nu a auzit nimic? 

— No one. Sorry... Ce-ai vrea, la ora aia toată lumea trăgea la 
aghioase. Şi apoi, vreo câteva telefoane-n freză nu fac cine ştie 
ce zgomot. 

— Zanetti asta trăia singură? A 

— Depinde de perioadă, după câte se ştie. In ultima vreme, 
da, era singură. 


— Nu ipoteza contează, domnule comandant. Puteţi să vă 
cramponaţi de orice teorie vreţi, chestia asta nu ne face să 
înaintăm nici cu un deget şi, din păcate, nici nu schimbă 
rezultatul. Avem de-a face cu o criminală total imprevizibilă, care 
se deplasează rapid şi des, care ucide la întâmplare bărbaţi şi 
femei, care se mişcă în voie şi nici că-i pasă de noi din moment 
ce nu se află în fişierele noastre. In consecinţă, întrebarea mea 
este simplă, domnule comisar-şef: cum credeţi că vom pune 
mâna pe ea? 
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— Bine, dacă zici că e vorba doar de o jumătate de oră... Dar 
mă conduci pe urmă până acasă? 

Felix e gata să promită absolut orice. Totuşi, are senzaţia că 
lucrurile nu merg cum ar trebui cu Julia, că acesteia nu i s-a părut 
pasionantă conversaţia. Incă de prima dată, de la plecarea de la 
restaurant, a simţit că nu se ridicase la nivelul ei, iar adineauri, la 
telefon, tot nu a găsit calea cea bună. Avea totuşi scuza că, în 
clipa în care îl sunase, i se păruse atât de incredibil, încât îşi 
pierduse cumpătul. Acum şi ideea cu cina. De unde i-o fi venit în 
minte tocmai restaurantul ăla? Bine, ce să fi zis luat aşa, pe 
nepregătite?... Fata asta te sună întinsă în pat, ţi-o mai şi spune, 
pe urmă diseară, de acord, diseară, unde? Sigur că nu mai ştii pe 
ce lume te afli şi dai drumul la ce-ţi aminteşti din prima, după 
care... 

La început, o distrase să îl excite. Mai întâi cu rochia aleasă. 
Ştia ce efect urma să aibă. Şi nu ratase: când o văzuse, maxilarul 
inferior era cât pe ce să îi cadă pe trotuar. După care, Alex 
zisese: 

— Bună seara, Felix... 

Punându-şi mâna pe umărul lui, îi atinsese foarte uşor obrazul 
cu buzele, rapid, cu un gest de familiaritate. Şi l-a simţit topindu- 
se din picioare pe Felix ăsta, l-a pus cu roţile-n sus modul ei de a 
acţiona, fiindcă putea să însemne la fel de bine „de acord, la 
noapte vom fi împreună” sau „să rămânem prieteni”, de parcă ar 
fi fost colegi de serviciu. Alex se pricepe excelent la chestiile 
astea. 

L-a lăsat să îi povestească viaţa lui profesională, cu 
scannerele, imprimantele, firma, şansele de promovare, colegii 
care nu-i ajungeau nici până la degetul mic şi ultimul venit lunar, 
Alex lăsase chiar să îi scape un „Ah!” admirativ, iar Felix se 
umflase în pene, având impresia că a crescut cu acea ocazie în 
ochii ei. 

Nici vorbă însă, pe Alex o distrează la acest bărbat figura lui 
care îi provoacă senzaţii puternice, derutante, dar, mai ales, să îi 
observe violenţa dorinţei. Doar din acest motiv e aici. Gândul că 
o vrea în patul lui îi ţâşneşte prin toţi porii. Virilitatea îi este gata 
să explodeze la cea mai mică scânteie. Când îi zâmbeşte, îl vede 
atât de încordat, de-ai zice că e gata să ridice masa. Cam aşa s- 
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ar întâmpla prima dată? O fi vreun ejaculator precoce? se 
întreabă Alex. 

Ei, de-acum sunt în maşină. Alex îşi ridică rochia puţin mai sus 
decât s-ar cuveni, e mai mult decât poate bărbatul să suporte, 
deja au plecat de zece minute, aşa că îi pune palma pe coapsă, 
sus, foarte sus. Alex nu zice nimic, ci închide ochii, zâmbind în 
sinea ei. Când îi redeschide vede clar că l-a scos din minţi, că, 
dacă ar avea cum, acolo, pe şoseaua de centură i-ar trage-o. la 
te uită unde au ajuns, tocmai trec de poarta Villette, pe aici pe 
undeva semiremorca l-a făcut praf pe Trarieux. Alex se simte ca- 
n paradis, palma lui Felix mai urcă un pic, dar i-o opreşte. Gestul 
e calm, cald, părând mai degrabă o promisiune decât o 
interdicţie. Il prinde de încheietura mâinii într-un asemenea fel 
încât... Dacă rămâne tot în erecţia asta, gagiul nu mai ajunge 
întreg la destinaţie, face explozie în zbor. Nu mai spun nimic, 
atmosfera din maşină e pur şi simplu palpabilă, fierbinte, iar 
tăcerea a rămas suspendată ca o rachetă de semnalizare pe cer. 
Pe Alex nu o nelinişteşte faptul că Felix conduce repede. După 
ieşirea de pe centură, o cetate imensă, un rând enorm de imobile 
cam triste. Bărbatul parchează maşina dintr-o mişcare, se 
întoarce spre ea, dar Alex e deja afară, netezindu-şi rochia cu 
dosul palmei. lese şi el şi se îndreaptă spre clădire fără să îşi mai 
ascundă umflătura din pantaloni, pe care ea se face că nu o 
vede. Ridică ochii spre cele douăzeci de etaje. 

— La doisprezece, îi spune el. 

Pereţii sunt cam coşcoviţi, murdari, plini de inscripţii obscene. 
Câteva cutii poştale sparte. Lui parcă i-ar fi ruşine, s-ar zice că 
abia acum se întreabă de ce nu o fi dus-o la un hotel. Cuvântul 
„hotel”, însă, pronunţat chiar la ieşirea din restaurant, nu ar fi 
putut însemna decât „vreau să te fut”, aşa că nu îndrăznise să-l 
pronunţe. Uite că, dintr-odată, i se face ruşine. Alex îi surâde 
pentru a-l asigura că nu are nici o importanţă şi, la drept vorbind, 
aşa şi este, pentru ea nu are nici o importanţă. Ca să-l liniştească 
complet îi pune încă o dată mâna pe umăr şi, pe când el îşi caută 
cheile, îl sărută scurt, fierbinte în partea de jos a obrazului, chiar 
lângă gât, acolo unde ştie că-l trec fiori. Bărbatul încremeneşte 
parcă, îşi revine, deschide uşa, aprinde lumina şi spune: 

— Intră, mă întorc imediat. 

Apartament de celibatar. De bărbat divorţat. Felix se repede în 
dormitor. Alex îşi scoate haina, o lasă pe canapea şi se întoarce 
pentru a-l privi. Patul nu este făcut, de altfel nimic nu este 
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aranjat, iar el încearcă să rezolve cu gesturi ample. Când o 
observă în prag îi zâmbeşte încurcat, îşi cere scuze, încearcă să 
încheie cât mai repede, chiar se grăbeşte să pună totul la punct, 
să se scoată cum o putea. Un dormitor fără înger păzitor, un 
dormitor de bărbat fără femeie. Un computer vechi, haine 
răspândite prin tot locul, o valiză diplomat demodată, un trofeu 
de fotbal din vremuri imemoriale pe o etajeră, într-o ramă o 
reproducere în serie a unei acuarele, din cele ce se găsesc de 
obicei prin camerele de hotel, scrumiere pline ochi, acum e în 
genunchi pe pat, întinzând cearşaful, aplecat mult înainte, Alex 
se apropie, e chiar în spatele lui, ridică trofeul de fotbal cu 
ambele mâini deasupra capului şi, încă de la prima lovitură în 
ceafă, colţul de marmură al soclului pătrunde în craniu vreo trei 
centimetri. Zgomot surd, ca o vibraţie a aerului. Violenţa şocului 
o dezechilibrează, face un pas în lateral, se întoarce spre pat, 
caută un unghi mai bun, ridică iarăşi braţele deasupra capului şi 
lasă iarăşi să cadă trofeul, cu toate puterile, ţintind atent. 
Marginea soclului sparge osul occipital, Felix e prăbuşit pe burtă, 
cuprins de convulsii... E dat gata. Economie de energie. 

Poate că deja e mort şi doar sistemul neurovegetativ 
motivează contracţiile. 

Se apropie, se apleacă din curiozitate, îl ridică de umăr, ba nu, 
pare doar inconştient. Geme şi tot mai respiră. Pleoapele i se mai 
zbat din reflex. Craniul e atât de zdrobit încât, din punct de 
vedere clinic, e pe jumătate mort. Ba, să zicem, pe două treimi. 

Prin urmare, nu chiar mort. 

Cu atât mai bine. 

In orice caz, după câte-a luat în sfeclă, mare pericol nu mai 
reprezintă. 

II întoarce pe spate. E greu, dar nu mai opune nici o 
rezistenţă. Prin jur sunt suficiente cravate, curele, destul pentru 
a-i lega bine mâinile şi gleznele, chestie de câteva minute. 

Alex se duce în bucătărie, în trecere îşi ia geanta, se întoarce 
în dormitor, scoate flaconul, se aşază călare pe pieptul lui, îi 
sparge câţiva dinţi forţându-i maxilarul cu piciorul lămpii, îndoaie 
o furculiţă şi i-o bagă în gură ca să o ţină deschisă, se dă lao 
parte, îi afundă gâtul sticlei până-n laringe, în care îi varsă 
liniştită jumătatea de litru de acid sulfuric concentrat. 

Lucru care, inevitabil, îl trezeşte. 

Nu pentru mult timp. 
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Ar fi jurat că imobilele de genul acesta sunt deosebit de 
zgomotoase. De fapt, noaptea e chiar linişte, iar oraşul, de jur 
împrejur, e destul de frumos văzut aşa, de la etajul doisprezece. 
Caută repere cunoscute, dar e destul de greu să înţeleagă pe 
întuneric unde se găseşte. Nu observase nici că şoseaua de 
centură trece destul de aproape, probabil că pe acolo o luaseră, 
dacă este aşa, atunci Parisul este de partea cealaltă. Alex are 
simţul orientării... 

In apartament e dezordine, însă de laptop Felix avea grijă, o 
geantă frumoasă şi bine aranjată, cu compartimente pentru 
dosare, pixuri, cablu de alimentare. Alex ridică ecranul, deschide 
aparatul, se conectează la internet, aruncă amuzată o privire la 
site-urile cele mai frecventate, unele pornografice, altele de 
jocuri on line. Se întoarce spre dormitor: 

— Ce mai şmecheraş şi Felix al nostru!... 

Apoi îşi tastează numele. Nimic. Poliţia tot nu ştie cine este. 
Zâmbeşte. E gata să închidă, se răzgândeşte, tastează poliția - 
mandate de cercetare - crime, trece de primele rezultate şi, în 
sfârşit, găseşte. Este căutată o femeie care are la activ mai 
multe crime, se face apel la posibilii martori, Alex are reputaţia 
unei „periculoase”. Acum, dacă e să te iei după starea în care se 
află Felix, în cealaltă cameră, calificativul e meritat cu prisosinţă. 
Şi, cinstit vorbind, portretul-robot e mai degrabă reuşit. Probabil 
că au folosit fotografiile făcute de Trarieux pentru a-l realiza. 
Fără îndoială, se descurcă bine băieţii ăştia de la poliţie. Doar 
atât, cu genul ăsta de privire absentă, chipurile par întotdeauna 
cam moarte. Dacă schimbi pieptănătura şi culoarea ochilor, ai 
altă persoană. Exact asta va şi face. Alex închide scurt laptopul. 

Înainte de plecare, mai aruncă o privire prin cameră. Trofeul 
de fotbal a rămas pe pat, cu colţul lui însângerat, de care sunt 
lipite fire de păr. Reprezintă un fotbalist surprins în clipa în care 
trage un şut care ar trebui să fie şi golul victoriei. In schimb, 
victoriosul din pat nu prea pare să fi câştigat meciul. Acidul i-a 
topit tot gâtul, care nu mai este acum decât o grămadă de 
cărnuri dezintegrate, albe şi trandafirii. S-ar zice că dacă ai trage 
ceva mai tare, ai putea desface capul dintr-o mişcare. Ochii i-au 
rămas deschişi, holbaţi, dar e limpede că peste ei a trecut o 
umbră, ca un voal mai care le-a stins privirea, de parcă ar fi ochii 
de sticlă ai unui urs de pluş. Alex a avutunul şi ştie. 

Fără să îl mai întoarcă, bagă mâna dedesubt, în buzunarul 
hainei, după chei. Coboară scările şi ajunge în parcare. 
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Utilizează telecomanda de deschidere a oblonului parcării în 
ultimul moment, când e gata să urce în maşină. 

In următoarele cinci secunde demarează. Coboară cu totul 
geamul, fiindcă nu-i place mirosul de tutun. Alex îşi zice că, de 
acum, Felix s-a lăsat de fumat, ceea ce îi va face bine. Cu puţin 
înainte de intrarea în oraş, face un ocol şi opreşte maşina pe 
malul canalului, în faţa antrepozitelor Topitoriei de Stat. În 
întunericul nopţii, construcţia enormă seamănă cu un animal 
preistoric. Pe şira spinării o trec fiori, reamintindu-şi ce i s-a 
întâmplat aici. Deschide portiera, face câţiva paşi şi urcă înapoi, 
în maşină. 

La ora asta nu e nevoie de mai mult de douăzeci de minute 
pentru a ajunge în parcarea de la Cite de la Musique. 

Lasă automobilul în parcarea de la al doilea etaj al subsolului, 
aruncă apoi cheile în canalul de scurgere şi se îndreaptă către 
metrou. 
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Treizeci şi şase de ore pentru a da de urma şoferului care 
făcea pe taximetristul şi care luase fata de la Pantin. 

Termenul fusese depăşit cu douăsprezece, dar rezultatul 
apăruse. 

Se merge cu trei maşini fără însemne specifice, către strada 
Falguiere. Nu prea departe de locul de unde a fost răpită. Camille 
e îngrijorat. În seara în care a avut loc incidentul, au interogat 
toţi vecinii, fără cel mai mic rezultat. 

— Să ne fi scăpat ceva atunci? îl întreabă pe Louis. 

— Nu neapărat. 

Şi totuşi... 


Acum sunt în taximetrul unui slovac. Un tip deşirat, cu faţa ca 
o lamă de cuţit şi ochii nervoşi. Treizeci de ani probabil, chelie 
precoce pornind din vârful capului, ca la călugări. A recunoscut 
fata după portretul-robot. Nu şi ochii, a zis. Normal, aici are ochi 
verzi, altădată fusese descrisă ca având ochi albaştri, cu 
siguranţă utiliza lentile de contact. Dar tot ea era. 

Slovacul conduce mai mult decât prudent. Louis se pregăteşte 
să intervină, însă Camille i-o ia înainte. Dintr-o mişcare se 
împinge înainte, pe banchetă, picioarele îi ating podeaua aşa că, 
în maşina destul de mare, ceva gen 4X4, mai că ar putea sta în 
mai tare. Pune mâna pe umărul şoferului: 

— Dă-i drumul mai repede, băiete, n-are cine să te oprească 
pentru depăşirea vitezei legale. 

Extrem de impulsiv băiatul. Accelerează brusc şi Camille se 
trezeşte împins până în fundul scaunului din spate, cu picioarele 
în aer, nu tocmai genul de chestie care ar fi fost de făcut, 
slovacul pricepe imediat, încetineşte şi dă drumul unui şuvoi de 
scuze şi-ar da toţi banii, maşina şi nevasta numai să uite domnul 
poliţist incidentul. Camille vede roşu în faţa ochilor, însă Louis îi 
pune palma pe braţ întorcând capul, doar nu e momentul pentru 
prostii de felul ăsta. Privirea nu cuvintele acestea le spune, ci, 
mai degrabă, ceva de genul: Am cam pierde vremea dacă ne 
înfuriem, fie şi cât de cât, nu credeţi? 

Strada Falguiere, strada Labrouste. 

Pe drum, şoferul povesteşte. Tariful fusese fixat la douăzeci şi 
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cinci de euro. Când o observase, în apropierea staţiei de taxi fără 
nici o maşină, de lângă biserica Pantin, fata nu mai stătuse să 
discute, deschisese portiera şi se lăsase să cadă pe banchetă. 
Era ruptă de oboseală, mirosea urât a transpiraţie, a murdărie, 
chestii de-astea. Drumul îl parcurseseră în tăcere, capul fetei se 
mişca în toate părţile de parcă nu şi-ar fi putut înfrânge somnul, 
dar pe slovac nu îl interesau motivele. O fi fost drogată? Ajunşi 
aici, în cartier, se întorsese, dar fata nu se uita la el, ci fixa strada 
prin geam, apoi îl privise şi ea de parcă ar fi căutat ceva sau nu 
şi-ar fi dat seama pe unde se află, după care îl anunţase: 

— O să aşteptăm puţin... Puteţi să trageţi pe dreapta? 

Şi îi arătase un loc ceva mai în faţă. Nu aşa se înţelesesem. 
Şoferului îi sărise muştarul. După felul în care redă scena se 
poate intui atmosfera: fata afundată pe scaunul din spate, 
tăcând, iar şoferul în criză de furie, doar se pricepe el la 
şmecherii de-astea, nu e genul care să se lase băgat în rahat de 
te miri cine, mai ales de-o gagică. Numai că aceasta îi spusese, 
fără să se fi uitat la el: 

— la nu mă freca la cap, ori aşteptăm ori mă car. 

Nici nu mai era nevoie să îi spună că nu are de gând să dea 
vreun ban. Bine, ar fi putut să zică „aşteptăm sau chem poliţia”, 
dar, nici vorbă, amândoi ştiau cam cum stătea treaba, erau cam 
în aceeaşi situaţie, adică nu se prea pupau cu legea. Egalitate de 
forţe. Prin urmare, taxiul se urnise, ea arătase despre ce loc era 
vorba şi acolo şi parcase. 

— Aştept pe cineva, n-are cum să dureze prea mult, adăugase 
fata. 

Slovacului nu îi plăcuse cu nici un chip să rămână aşa, fără 
nimic de făcut şi cu individa care puţea. Fără să ştie pe cine şi de 
ce aşteaptă. Fata ţinuse să se plaseze cu faţa spre stradă, 
uitându-se atentă la un loc anume (slovacul arată în faţă, nimeni 
nu ştie spre ce trebuie să privească, doar că înainte, asta-i tot). 
Chestia cu întâlnirea, că trebuia să apară cineva, nu o crezuse 
nici o secundă. Nu părea periculoasă. Mai degrabă neliniştită. 
Camille îl ascultă spunând cum aşteptaseră. Ghiceşte că şoferul, 
neavând altceva mai bun de făcut, începuse să îşi imagineze tot 
soiul de poveşti cu fata aceea, poveşti de gelozie, de iubire 
ratată, că, probabil, pândea un bărbat sau o femeie, o rivală, 
dacă nu cumva era vorba despre vreo poveste de familie din cele 
cu mult mai frecvente decât s-ar putea crede. Işi aruncase 
privirea în oglinda retrovizoare. Nu era urâtă, dacă ar fi fost 
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curată ar fi fost cu totul altceva. Sleită de puteri cum era, chiar 
că te întrebai de unde-o fi scăpat... 

O vreme rămăseseră amândoi la pândă. De întâmplat, nu se 
întâmpla nimic. Camille înţelege că fata dorea să vadă dacă 
Trarieux aflase despre evadarea ei şi dacă nu cumva o aştepta 
pe undeva, pe lângă casă. 

La un moment dat, scosese trei hârtii de zece euro şi ieşise 
din maşină fără să spună vreun cuvânt. Şoferul o văzuse plecând 
în direcţia indicată, dar nu se mai uitase după ea şi, neavând nici 
un chef să rămână pe acolo în miez de noapte, o întinsese cât 
putuse de repede. Camille coboară şi el. In seara răpirii trecuseră 
prin filtru întreaga zonă, până unde se aflau acum. Ce oare să se 
fi întâmplat? 

les cu toţii din maşini. Camille face semn către imobilele din 
faţă. 

— Locuieşte într-una din clădirile a căror intrare se vede de 
aici. Louis solicită imediat echipe suplimentare. Ceilalţi... 

Distribuie rolurile. Toată lumea la treabă, e grabă mare. 
Camille se sprijină gânditor de portiera taxiului. 

— Pot să plec? întreabă încet şoferul, parcă temându-se să nu 
fie auzit. 

— Poftim? Nu, nu, pe tine te păstrez. 

Camille îi priveşte mutra alungită, ca o zi de post. Zâmbeşte. 

— Hai, c-ai urcat în grad. Eşti şoferul personal al unui 
comandant de poliţie. Nici până acum nu ţi-ai dat seama că te 
afli în ţara ascensiunii sociale? 
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— Era tare drăguță! zice vânzătorul arab. 

Armând s-a oferit să-l interogheze. Mereu se prezenta voluntar 
când era vorba despre comercianţi, mai ales despre cei din 
băcănii, chilipir care nu se arăta în fiecare zi. Când pune 
întrebări, sperie cu alura lui ciudată, de aurolac, merge printre 
rafturi, impresionează cu tot felul de apropouri neliniştitoare şi, 
de parcă nu s-ar întâmpla nimic, devalizează magazinul luând de 
ici un pachet de gumă de mestecat, de dincolo o cutie de Coca 
Cola, încă una, pune întrebări privind în gol, iar vânzătorul îl vede 
cum îşi umple buzunarele pigulind ba o tabletă de ciocolată, ba 
nişte punguliţe cu bomboane, ba ceva biscuiţi, măcar nişte 
napolitane trase-n ciocolată, căci lui Armand tare-i mai plac 
dulciurile. Deşi nu află mare lucru despre fată, insistă. Cum o 
chema? Nu plătea decât cash, niciodată cu cardul ori cu cecuri? 
Venea deseori? Cum era îmbrăcată? Bun şi în seara aceea ce 
cumpărase exact? Când buzunarele stau să plesnească, spune 
vă mulţumesc pentru colaborare şi se duce să le golească în 
portbagaj, unde are întotdeauna pungi folosite pentru ocazii 
similare. 

Pe doamna Guenaude o descoperă Camille. Are cam şaizeci de 
ani, e greoaie, iar părul îl poartă sub casca de baie. Grasă şi roşie 
în obraji ca o măcelăreasă, cu priviri alunecoase. Şi foarte 
enervantă. Cu adevărat foarte, foarte, foarte enervantă, 
răsucindu-se în fel şi chip ca o şcolăriţă căreia i-ai propune să i-o 
tragi, genul de femeie care calcă pe nervi comandanții de poliţie. 
Dar şi genul care sună la poliţie fără multă vorbă, înfăşurându-se 
în suverana condiţie de proprietar. Nu, era pur şi simplu o vecină 
oarecare, cum să zică, dacă o cunoştea? Da şi nu. Greu să-i 
înţelegi răspunsurile care numai a răspunsuri nu seamănă. Ce 
enervant! 

Camille are nevoie de patru minute ca s-o pună în dificultate 
pe doamna Guenaude. Gabrielle. Care detestă minciuna, 
escrocheria şi ipocrizia. Şi reaua-voinţă. Ea şi soţul ei fuseseră 
brutari-patiseri. Pe 1 ianuarie 2002, Dumnezeu coborâse din 
ceruri pe pământ, sub forma trecerii la euro. Or, când se 
deplasează în persoană pe pământ, Dumnezeu nu e genul care 
să se zgârcească la minuni. Inmulţind pâinile, înmulţise şi mălaiul 
din buzunare. De şapte ori. De azi pe mâine. Dumnezeu are 
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geniul simplificării lucrurilor. 

Ajunsă văduvă, tuşa Guenaude închiriază la negru tot ce are. 
Pentru a face un bine, „că dac-ar fi pentru mine...” În ziua în care 
sticleţii asaltaseră cartierul, nu fusese acasă. Eram la fi-mea, la 
Juvisy. Bun, nu contează. La întoarcere, când aflase că fata 
căutată semăna îngrozitor cu fosta ei locatară, nu sunase la 
poliţie, n-aveam de unde şti că era chiar ea, dacă i-ar fi dat prin 
cap, sper că nu vă îndoiţi că... 

— Cred că vă bag la zdup, zice Camille. 

Se-ngălbeneşte, deci ameninţarea are efect. Pentru a o linişti, 
Camille adaugă: 

— Aşa că, la pârnaie, cu economiile pe care le-aţi făcut, vă 
puteţi asigura toate suplimentele de la cantină. 

Aşadar, aici, pe fată o chema Emma. De ce nu? După Nathalie, 
Lea, Laura, Camille se aşteaptă la orice. Ca să se uite la portretul 
robot, doamna Guenaude trebuie să se aşeze. Numai că nu se 
aşază, se prăbuşeşte. Da, ea e, chiar ea e, ah, ce emoție, se 
apasă cu mâna pe piept, iar Camille se întreabă dacă nu cumva o 
va şterge pentru a-şi întâlni bărbatul în paradisul răufăcătorilor. 
Doar trei luni stătuse Emma la ea, nu primise nici o vizită, mai 
lipsea uneori, însă săptămâna trecută fusese nevoită să plece în 
grabă, tocmai se întorsese dintr-o deplasare în provincie cu un 
torticolis, alunecase şi căzuse pe undeva, prin sud, plătise cele 
două luni, avea o problemă în familie, după câte îi explicase şi 
părea foarte îngrijorată din cauza plecării intempestive. 
Brutăreasa dă din ea tot ce are, nu mai ştie cum să facă să îl 
mulţumească pe comandantul Verhoeven. Dac-ar îndrăzni, i-ar 
propune o sumă de bani. Uitându-se însă la micul poliţai cu 
privirea lui îngheţată, simte că n-ar fi cel mai bun lucru. Camille 
reface povestea, în pofida dezordinii informaţiilor. Doamna 
Guenaude îi arată un sertar în care se află o bucată albastră de 
hârtie cu adresa pe care o primise. Camille nu se grăbeşte, nu-şi 
face iluzii, deschide totuşi sertarul şi îşi scoate telefonul mobil. 

— E scrisul ei? 

— Nu, al meu. 

— Aşa mă gândeam şi eu... N 

Dictează adresa şi rămâne cu telefonul lipit de ureche. In față, 
deasupra bufetului, e un goblen înrămat, reprezentând un cerb 
pe sub bolta unei păduri de culoarea mărului verde. 

— Pare cam prost cerbul ăsta... 

— L-a făcut fata mea, încearcă s-o dreagă doamna Guenaude. 
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— Chiar că sunteţi un pericol. 

Coana Guenaude scormoneşte de zor prin fundul memoriei. 
Emma lucra la o bancă, nu ştie la care, una străină parcă. 
Camille pune întrebări, dar ştie deja toate răspunsurile, bătrâna 
punea mâna pe o groază de bani, aşa că nu se făcea să-şi bage 
nasul în treburile altora, doar aşa sună contractele nescrise când 
te apuci să închiriezi la negru. 

Adresa e falsă. Camille închide telefonul. 

Louis soseşte cu doi specialişti de la criminalistică. 
Proprietăresei i se taie picioarele şi nu-i poate însoţi când aceştia 
urcă la etaj. Nu, încă n-a găsit pe altcineva căruia să îi 
reînchirieze. Poliţiştii ştiu deja ce vor descoperi în apartamentul 
Emmei: amprentele de la Lea, ADN-ul Laurei, urmele lui Nathalie. 

Camille mai toarnă ceva gaz pe foc: 

— Era să uit: o să fiţi acuzată şi pentru complicitate la crimă. 
La crime, vreau să zic, la plural... 

Deşi pe scaun, Gabrielle Guenaude caută ceva de care să se 
ţină şi nu dă decât de tăblia mesei. E transpirată toată, în transă 
aproape. A 

— Staţii, staţi aşa! II cunosc pe cel de la firma de mutări! 

Camille se întoarce spre ea. 

— Cutii, mobile demontate, nu avea mare lucru, ştiţi cum e, 
începe femeia înfrigurată. 

Camille înţelege că pentru matracuca asta de Guenaude 
persoanele care nu posedă mare lucru sunt nimic ori nu e cine 
ştie ce de capul lor. Camille sună imediat la firma în cauză, 
secretara nu se arată prea grăbită să comunice, pe bune, aşa, 
prin telefon nu poate da nici un fel de informaţii, doar nu ştie cu 
cine are de-a face. 

— OK, răspunde Camille, o să vin personal! Vă previn, însă, că, 
dacă ajung până acolo, vă închid taraba cel puţin un an, vă torn 
un control fiscal de-o să spuneţi şi ce bani aţi avut la grădiniţă, 
iar pe dumneavoastră personal vă bag la puşcărie pentru 
obstrucţionarea justiţiei şi, în caz că aveţi copii, vi-i trimit direct 
la DDASS’! 

Deşi imposibilitatea faptului e mai mult decât evidentă, 


1 Direction Departementale des Affaires Sanitaires et Sociales - 
instituţie descentralizată pentru politici sanitare şi sociale, cu rol de 
control administrativ şi judiciar, care, deşi nu se mai ocupă cu 
instituţionalizarea copiilor, a rămas astfel în mentalul colectiv francez. 
(N.T.). 
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ameninţarea îşi face efectul: secretara se sperie, îi dă adresa 
depozitului de mobile şi numele sub care fata şi le lăsase - 
Emma Szekely. 

Camille cere să îi repete pe litere. 

— Cu S şi Z la început, da? Uitaţi cum stau lucrurile: interziceţi 
imediat accesul la boxa respectivă. M-aţi înţeles? Absolut nimeni 
nu mai intră acolo! E clar? 

Nu sunt decât zece minute până la depozit. Camille închide şi 
urlă din nou: 

— O echipă! Acum! 

Şi se năpusteşte spre scări. 
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Din precauţie, Alex coboară în parcare pe scări. Motorul 
Renaultului Clio demarează doar la un sfert de cheie. Inăuntru e 
răcoare. Inainte de a demara se uită în oglinda retrovizoare. Deşi 
obosită, îşi trece vârful arătătorului pe sub ochi şi îşi trimite un 
zâmbet care se transformă în grimasă. Scoate limba şi porneşte. 

Treaba încă nu e gata. Scoate cardul de acces, iar în partea de 
sus a rampei se ridică bariera vopsită în alb şi roşu. Calcă pedala 
de frână. Un poliţist în uniformă e în faţa ei, ridicând braţul în 
sus, îndreptându-l către ea cu arătătorul întins, cu picioarele 
desfăcute, somând-o să se oprească, după care se întoarce 
aducând braţele la orizontală pentru a sublinia interdicţia. Prin 
faţă le trece un convoi de maşini fără însemne, cu sirenele 
urlând. 

In clipa următoare zăreşte un cap chel depăşind doar cu puţin 
limita de jos a ferestrei uneia dintre maşini. Parcă ar fi un 
cortegiu prezidenţial. După aceea, polițistul îi face semn că poate 
trece. O ia imediat la dreapta. 

Demarează cam dintr-o bucată, aşa că, în portbagaj, cele două 
cutii mici cu înscrisul „Persona!” se lovesc una de alta, însă Alex 
e liniştită, sticlele cu acid sunt, ca de fiecare dată, bine 
împachetate. Nu e nici un risc. 
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E aproape zece seara. Un fiasco. Camille şi-a regăsit cu greu 
calmul. Mai ales nu trebuie să se mai gândească la faţa comică a 
administratorului depozitului, un cretin cu tenul palid şi cu lentile 
groase şi murdare, cu adevărat ochelari de cal, ba încă şi mai şi. 

Din punctul de vedere al comunicării: fata - care fată? Maşina 
- care maşină? Lăzile - care lăzi? Se deschide boxa în care sunt 
lăsate lucrurile fetei şi toată lumea e cu sufletul la gură. Totul e 
aici, zece cutii închise cu scotch, efectele ei personale. Se 
năpustesc asupra lor, Camille ţine să le desfacă pe toate chiar 
acum. Numai că mai sunt chestiunile de procedură, inventarul, 
operaţiunea e grăbită cu un telefon dat judecătorului, se ia totul, 
cutiile, mobilele demontate, până la urmă nu e cine ştie ce 
greutate şi există speranţa ca, astfel, să se mai limpezească 
informaţiile şi să i se afle identitatea. Ancheta a ajuns la o 
cotitură esenţială. 

Unda de nădejde îndreptată către camerele de supraveghere 
de la fiecare etaj se evaporă rapid. Nu din cauza duratei 
conservării înregistrărilor, ci fiindcă sunt montate doar de formă. 

— Sunt decorative, dacă vreţi, adaugă administratorul 
pufnindu-l râsul. 


A fost nevoie de întreaga seară pentru a fi făcut inventarul şi 
pentru ca specialiştii să preleveze probele indispensabile. 
Fuseseră puse deoparte mobilele, o adunătură din cele din care 
se vând peste tot, corpurile de bibliotecă, masa pătrată de 
bucătărie, patul cu somieră, saltelele pe care criminaliştii le 
verificaseră cu beţişoare cu capete de bumbac şi pensete. Pe 
urmă au golit cutiile. Haine de sport, de plajă, de vară, de iarnă. 

— Din astea se vând prin toate hipermarketurile din lume, 
spune Louis. 

Aproape două cutii de cărţi. Numai ediţii de buzunar. Celine, 
Proust, Gide, Dostoievski, Rimbaud. Camille citeşte titlurile: 
Călătorie la capătul nopții, O iubire a lui Swan, Falsificatorii de 
bani. Louis cade pe gânduri. 

— Ce e? îl întreabă Camille. 

Louis nu răspunde imediat. Legături periculoase, Crinul din 
vale, Roşu şi negru, Marele Gatsby, Străinul. 

— Ai zice că e raftul unei liceene. 
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Şi, într-adevăr, alegerile par urmarea unei decizii aplicate, 
exemplare. Toate cărţile au fost citite şi deseori recitite, unele 
sunt de-a dreptul făcute ferfeniţă, cu pasaje întregi subliniate, 
uneori până la ultima pagină. Poţi vedea semne de exclamare, 
de întrebare, x-uri mai mici ori mai mari, cel mai adesea cu 
stiloul cu cerneală albastră, aproape ştearsă. 

— Citeşte exact ce trebuie, vrea să o facă aşa cum se cuvine 
şi e meticuloasă, confirmă Camille. O imatură? 

— Nu ştiu. Poate o regresivă. 

Lui Camille îi cam scapă rafinamentele de judecată ale lui 
Louis, dar sesizează esenţialul. Maturizarea fetei nu e încheiată. 
Nu cu totul. 

— Vorbeşte puţin italiana şi engleza. A început clasicii 
literaturii universale, dar nu i-a dus până la capăt. 

Camille îşi notează şi asta. Logodnicii, Amantul fără domiciliu 
fix, Numele trandafirului, dar şi Alice, Portretul lui Dorian Gray, 
Portret de femeie sau Emma, în original. 

— Fata despre care s-au cules mărturiile în cazul uciderii lui 
Maciak parcă vorbea cu un accent străin, nu? 

Pliante turistice le confirmă ipoteza. 

— Nu e o proastă, a făcut ceva şcoală, vorbeşte două limbi 
străine, bine, nu perfect, dar tot înseamnă un exerciţiu direct în 
limbile respective... Chiar o vezi alături de Pascal Trarieux? 

— Ori seducându-l pe Stefan Maciak? completează Louis. 

— Ori asasinând-o pe Jacqueline Zanetti? 

Louis îşi notează rapid. Prin intermediul pliantelor s-ar putea 
recompune itinerarul fetei, cel puţin parţial, pe unele dintre 
cataloagele agenţiilor de turism există datele de apariţie, s-ar 
putea trece la o redesenare din bucăţi numai că, în toată 
povestea, nu există nici un nume. Nici un document oficial. Nici o 
urmă care să permită identificarea. Ce viaţă să ducă, oare, o fată 
care are atât de puţine lucruri de care să fie legată? 

La încheierea serii, concluzia cade cu greutatea certitudinii: 

— A triat totul. Nu există nici un obiect personal, în caz că 
poliţia ar da de ascunzătoare. Nimic care să ne poată ajuta. 

Cei doi se ridică în picioare. Camille îşi pune haina, dar Louis 
ezită, ar mai rămâne puţin să mai scormonească, să mai caute. 

— Nu te mai omori, bătrâne, lasă Camille să-i scape. Are o 
carieră bogată în urmă şi, după cum se organizează, s-ar putea 
să mai aibă încă destulă de-acum încolo. 
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E şi opinia lui Le Guen. 

Începe seara de sâmbătă. Sunt pe cheiul Valmy. 

l-a dat un telefon lui Camille, iar acum stau amândoi pe terasa 
La Marine. Poate că din cauza apei de alături, care te duce cu 
gândul la peşte, au optat pentru vinul alb. Le Guen s-a aşezat 
prudent. A mai văzut scaune care n-au fost în stare să-i reziste. 
Cel de sub el a rezistat şocului. 

Când stau de vorbă în afara orelor de program, cel mai adesea 
urmăresc o schemă fixă, vorbind de toate şi despre nimic, 
problemele de serviciu rămânând pentru ultimele secunde, 
schimbă despre ele două sau trei fraze. 

Fireşte, astăzi, în mintea lui Camille se învârte doar vânzarea 
tablourilor la licitaţie. Cea care va avea loc mâine dimineaţă. 

— Chiar n-ai păstrat nimic? se miră Le Guen. 

— Nu. Lichidez stocul. Dau tot. 

— Parcă înţelesesem că deja le-ai vândut. 

— Nu, tablourile acum le vând. Şi banii îi dau. Pe toţi. 

Lui Camille i-ar fi imposibil să spună când a luat hotărârea, a 
apărut aşa, dintr-odată, dar simte că e o hotărâre matură. Le 
Guen nu comentează. Totuşi, întrebarea e mai puternică decât 
el: 

— Cui? 

La asta, Camille încă nu s-a gândit. Vrea să doneze banii, însă 
nu ştie cui. 
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— Maşina asta chiar merge mai repede sau am eu halucinaţii? 
întreabă Le Guen. 

— Nu, ăsta e ritmul normal, răspunde Camille, trebuie doar să 
te obişnuieşti. 

O spune relaxat, dar, în realitate, lucrurile merg tot mai rău. A 
fost descoperit corpul unui anume Felix Maniere, ucis la 
domiciliu. Un coleg de serviciu dăduse alarma observând că nu 
mai apare la „şedinţa de importanţă crucială” pe care chiar el o 
convocase. Fusese descoperit cât se putea de mort, cu capul 
aproape despărţit de trup şi gâtul topit cu acid sulfuric, iar cazul 
ajunsese direct la comandantul Verhoeven, convocat de urgenţă 
pe seară, de judecător. Caz deosebit de grav. 

Traseul se reface rapid. De pe telefonul mobil al victimei se 
notează cele mai noi apeluri primite. Ultimul, chiar din seara 
morţii, venea de la un hotel de pe strada Monge. Conform 
verificărilor, acolo trăsese fata la întoarcerea de la Toulouse. li 
dăduse întâlnire la cină în aceeaşi seară. Asta îi spusese viitorul 
mort unuia dintre colegi, plecând în grabă de la birou. 

Cu mici deosebiri de coafură şi de culoare a ochilor, 
recepţionera de la hotel o recunoscuse în portretul robot. Fata se 
evaporase a doua zi dimineaţă. Fireşte, nume fals şi plată în 
numerar. 

— Şi năzdrăvanul ăsta de Felix cine mai e? întreabă Le Guen. 

Fără să mai aştepte răspunsul, îşi aruncă ochii pe raportul lui 
Camille. 

— Patruzeci şi patru de ani... 

— Da, confirmă Camille. Tehnician la o firmă de computere. 
Locuia singur. În curs de divorţ. Cu siguranţă alcoolic. 

Le Guen amuţeşte şi parcurge documentul în viteză, scoțând 
din când în când câte un „hmmm” care seamănă mai mult a 
geamăt. Măcar de-ar ofta ca lumea... 

— Care e treaba cu laptopul? 

— A dispărut. Dar pot să te asigur că nu pentru a i-l lua a fost 
ucis cu lovituri date cu o statuetă şi i s-a turnat o jumătate de 
litru de acid pe gât. 

— Tot fata? 

— Cu certitudine. O fi schimbat ceva măsuri cu el. Ori s-a 
folosit de laptop şi nu a vrut să se vadă cu ce scop... 
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— Bun şi-atunci? Atunci ce facem?... 

Le Guen nu obişnuieşte să se enerveze. Presa naţională, care 
n-a reacţionat nici la anunţul morţii lui Jacqueline Zanetti 
(asasinarea unei proprietărese de hotel din Toulouse are un iz 
cam provincial), în sfârşit a luat atitudine. Atmosfera 
departamentului din  Seine-Saint-Denis e cam lipsită de 
strălucire, dar chestia cu acidul place. Sigur, tot fapt divers e, dar 
modalitatea de a ucide are ceva nou, aproape exotic. 
Deocamdată, este vorba despre doi morţi. Aproape un criminal în 
serie, dar nu chiar-chiar. Oricum, de vorbit se vorbeşte, dar nu cu 
cine ştie ce patimă. Dacă apare şi a treia victimă, chiar că or să 
dea pe spate. Cazul va fi propulsat la începutul tuturor jurnalelor 
televizate, Le Guen la ultimul etaj al Ministerului de Interne, 
judecătorul Vidard la ultimul etaj al Ministerului Justiţiei şi va 
începe să plouă cu înjurături mai ceva decât gloanţele în bătălia 
de la Gravelotte. Poliţiştii nici nu îndrăznesc să se gândească la 
posibilele scăpări de informaţii către presă în legătură cu 
precedentele crime de la Reims şi de la Etampes... În curând va 
putea fi văzută o hartă a Franţei (cam aceeaşi cu cea din biroul 
lui Camille, presărată cu mici ace colorate) împodobită cu 
biografia tulburătoare a victimelor şi promisiunea unui road 
movie criminal a la francaise. O veselie. Mare bucurie mare... 

Deocamdată, Le Guen nu resimte decât „puternici curenţi 
descendenţi”, nu e ce poate fi mai rău, dar tot e greu de 
suportat. Pentru aşa ceva, e un şef bun, necazurile cu superiorii 
ierarhici le păstrează doar pentru el. Tot ceea ce transpare e un 
soi de prea-plin, numai că astăzi Camille îl vede dând pe 
dinafară. 

— Ţi-au tras-o ăi mari? 

Le Guen e ca fulgerat de întrebare. 

— Cam ce-ţi închipui, Camille? 

Asta e problema cuplurilor, scenele se cam repetă. 

— Vasăzică, avem o fată răpită şi închisă într-o cuşcă, laolaltă 
cu şobolanii, al cărei răpitor se sinucide blocând şoseaua de 
centură vreo jumătate de noapte... 

De pildă, scena asta Le Guen şi Camille au mai jucat-o de cel 
puţin cincizeci de ori în decursul carierei lor comune. 

— ... Şi fata pe care a răpit-o se eliberează de una singură, 
înainte de a o găsi noi, după care se află că a mai înecat vreo trei 
cu acid sulfuric... 

Lui Camille i se pare că prea seamănă a teatru bulevardier şi 
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se pregăteşte să i-o spună, dar Le Guen o ţine pe-a lui: 

— ... iar până să punem noi la punct dosarul, mai trimite şi o 
tipă din Toulouse în paradisul hotelierilor, se-ntoarce la Paris... 

In concluzie, Camille aşteaptă finalul previzibil şi gata scris: 

— ... apucă să mai pună cu roţile-n sus şi un celibatar care, 
fără discuţie, îşi propusese să i-o tragă liniştit, iar tu mă-ntrebi... 

— ... dacă ţi-au tras-o ăi mari? încheie Camille în locul lui. 

Camille e deja în picioare şi a ajuns la uşa pe care o deschide 
plictisit. 

— Unde te duci? urlă Le Guen. 

— Decât să-mi frece cineva ridichea, prefer să mă văd cu 
judecătorul Vidard. 

— Eşti complet lipsit de gust. 
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Alex lasă să treacă două camioane, apoi şi un al treilea. Din 
locul în care a parcat poate observa perfect manevrele făcute de 
semiremorcile care sosesc unele după altele în faţa platformei de 
încărcare. De două ore, muncitorii încarcă nişte paleţi mari cât 
casa. 

Noaptea trecută inspectase terenul. A trebuit să sară peste 
zidul împrejmuitor, ceea ce nu fusese deloc simplu, se urcase pe 
capotă unde, dacă ar fi fost văzută, întreaga poveste ar fi ajuns 
la sfârşit. Dar tot a rămas câteva minute pe coama zidului. 
Fiecare vehicul avea număr de înregistrare înscris pe dreapta 
faţă, alături de destinaţie. Toate urmau să plece în Germania, la 
Koln, Frankfurt, Hanovra, Bremen, Dortmund. Ea însă are nevoie 
de cel pentru Munchen. Reţine numerele de înmatriculare şi de 
ordine deşi, oricum, era uşor de recunoscut după autocolantul 
lipit pe toată partea de sus a parbrizului, cu inscripţia BOBBY. Nu 
s-a dat jos de pe zid decât în momentul în care a auzit venind un 
câine de pază, care-i mirosise prezenţa. 

Cu treizeci de minute mai devreme reperase şi şoferul, care se 
suise în cabină pentru a-şi lăsa lucrurile personale şi a lua nişte 
acte. Un bărbat înalt şi slab, în salopetă albastră, de vreo 
cincizeci de ani, cu părul tuns scurt şi o mustață groasă ca o 
perie pentru păianjeni. In definitiv, nu fizicul conta, ci doar să 
vrea să o ia cu el. Alex a dormit în maşină până la patru 
dimineaţa, când s-au deschis porţile. Agitaţia începuse cu 
adevărat abia după o jumătate de ceas şi de atunci nu mai 
contenise. Alex e încordată, fiindcă acţiunea nu trebuie în nici un 
caz ratată, altfel adio orice strategie, nu ar mai fi decât... Decât 
ce? O chestie care ar aştepta poliţia în camera de la hotel... 

In sfârşit, cu puţin înainte de şase dimineaţa, bărbatul se 
apropie de camionul al cărui motor toarce deja de un sfert de 
oră, îşi mai verifică o dată actele, glumeşte cu un muncitor şi alţi 
doi şoferi şi, până la urmă, se urcă în cabină. Acesta este 
momentul pe care şi l-a ales ca să iasă din automobil, să-i dea 
ocol, să deschidă portbagajul, să îşi ia rucsacul, să se asigure, de 
după capacul portbagajului, că nu se intercalează vreun alt 
vehicul şi, când e sigură de toate acestea, o ia la fugă spre 
poarta pe unde ies camioanele. 

— Nu fac niciodată autostopul. E prea periculos. 
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Bobby o aprobă. Pentru o fată nu ar fi prea prudent. Apreciază 
felul în care s-a descurcat, aşteptând cuminte la poarta unei 
firme specializate mai degrabă decât să stea cu mâna ridicată la 
marginea drumului. 

— Şİ, pe urmă, după câte camioane sunt la noi, puteaţi fi 
sigură că tot o să găsiţi unul! 

E pur şi simplu fermecat şi nu încetează să se mire de felul 
special în care călătoreşte Alex. Mă rog, pentru el e Chloe. 

— Eu sunt Robert, îi zice, întinzându-i mâna. Dar toată lumea- 
mi spune Bobby, completează, arătând cu degetul spre 
autocolantul de pe parbriz. 

In dreptul primului panou de oprire la intersecţie îşi arată 
mirarea: 

— Dar se găsesc şi bilete de avion destul de ieftine. Mi se pare 
că, pe net, pot fi cumpărate şi cu patruzeci de euro. Bun, la ore 
imposibile, dar dacă ai timp... 

— Prefer să-mi păstrez banii ca să am cu ce trăi pe unde mă 
duc. Şi, pe urmă, dacă tot călătoreşti, trebuie să mai şi cunoşti 
oamenii, nu? 


Omul e simplu şi prietenos. Nu a ezitat să oprească şi s-o ia de 
cum a văzut-o lângă poartă. Alex pândea nu atât răspunsul, cât 
tonul lui. Se temea să nu ghicească în acesta vreo nuanţă de 
excitare. Nu avea nici un chef să lupte ore în şir cu cine ştie ce 
don Juan de benzinărie. Deasupra oglinzii retrovizoare, Bobby are 
agăţată o iconiţă cu Sfânta Fecioară, iar pe bord un mic aparat al 
cărui ecran afişează fotografii cu efect de suprapunere parţială, 
de stor care se ridică şi se lasă, de pagină care se tot întoarce. 
Imaginile se repetă necontenit, lucru care oboseşte privirea. L-a 
cumpărat de la Munchen. Cu treizeci de euro. Bobby spune des 
cât l-a costat cutare şi cutare lucru, nu atât pentru a se lăuda, 
cât pentru a se arăta exact, scrupulos în explicaţii. Aşa că explică 
şi iar explică. Trece cam jumătate de ceas până povesteşte 
despre diaporamă, familie, casă, câine, pe lângă asta are şi o 
grămadă de fotografii ale copiilor, trei la număr. 

— Doi băieţi şi-o fată. Guillaume, Romain şi Marion. Nouă, 
şapte şi patru ani. 

Neabătuta precizie. Totuşi, ştie măsura lucrurilor şi nu 
exagerează cu detaliile. 

— Dar, la drept vorbind, vă cam plictisesc cu poveştile mele... 

— Ba nu, nici vorbă, sunt interesante... protestează Alex. 
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— Sunteţi dumneavoastră foarte bine-crescută!... 

Ziua a început bine, iar camionul este incredibil de confortabil. 

— Dacă doriţi să trageţi un pui de somn, nu e nici o problemă. 

Arată cu degetul mare în spate, spre cuşetă. 

— Eu n-am încotro şi trebuie s-o ţin tot înainte, dar 
dumneavoastră... 

Alex acceptă fiindcă astă-noapte nici măcar o oră n-a apucat 
să aţipească. 

— Unde-am ajuns? întreabă, aranjându-şi părul şi întorcându- 
se la locul ei. 

— la te uită, v-aţi întors! Aţi cam rămas în urmă cu somnul. 
Suntem în Sainte-Menehould! 

Alex e uimită: cât au mers! A avut un somn agitat. Obişnuitei 
angoase i s-a adăugat disperarea. Călătoria spre graniţă 
înseamnă o întorsătură dureroasă a lucrurilor. Inceputul fugii. Şi 
al sfârşitului. 


Când conversaţia lâncezeşte, ascultă emisiunile de la radio, 
ştirile, muzica... Alex e continuu la pândă în timpul opririlor, al 
pauzelor obligatorii de odihnă, al momentelor în care Bobby îşi 
bea cafeaua. Are termos, mâncare, tot ce e nevoie la drum lung, 
dar trebuie să se mai şi oprească, e o muncă grea. Cum se 
întrevede câte o oprire, Alex e din nou la pândă. Dacă e vorba 
despre o parcare unde şoferii se odihnesc, se preface adormită, e 
prea puţină lume şi deci creşte riscul de a fi descoperită. In 
benzinării riscul scade, deci Alex coboară, se învârte câţiva paşi, 
face cinste cu cafeaua fiindcă s-au împrietenit. Şi aşa, la cafea, 
ceva mai devreme, a întrebat-o despre scopul plimbării: 

— Sunteţi studentă? 

Nici el n-o crede. O fi arătând ea tânără, dar peste treizeci tot 
are şi, pe urmă, obosită în halul ăsta nu prea se leagă. Alex 
chicoteşte. 

— Nu, infirmieră. Mă duc să încerc să găsesc ceva de lucru pe 
acolo. 

— Păi, dacă nu sunt indiscret, de ce tocmai în Germania? 

— Fiindcă nu vorbesc germana, răspunde Alex cu toată 
convingerea de care e în stare. 

Robert râde fără a fi convins că a înţeles răspunsul. 

— Atunci puteaţi să vă duceţi şi în China. Numai dacă nu 
cumva vorbiţi chinezeşte. Chiar aşa: ştiţi chineza? 

— Nu. În plus, e şi prietenul meu la Munchen. 
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— Aha... 

Face figura bărbatului care înţelege. Mustaţa groasă se ridică 
şi coboară în timp ce capul i se clatină într-o parte şi-ntr-alta. 

— Şi cu ce se ocupă? 

— informatician. 

— E neamt? 

Alex aprobă din cap, habar nu are unde poate ajunge 
conversaţia în felul acesta, nu are cine ştie ce avantaj şi nu-i 
place situaţia. 

— Soţia dumneavoastră cu ce se ocupă? A 

Bobby aruncă paharul de plastic în coşul de gunoi. Intrebarea 
nu l-a supărat, dar l-a întristat. Au pornit iarăşi la drum, schimbă 
pe ecranul micului aparat fotografiile până ajunge la fotografia 
nevestei, o femeie cu totul oarecare, de vreo patruzeci de ani, cu 
părul drept. Pare bolnavă. 

— Scleroză în plăci, explică Bobby. Vă daţi seama, cu trei 
copiii... Acum numai Dumnezeu ştie cum va mai fi. 

Spunând asta arată către iconiţa Sfintei Fecioare, care se 
clatină uşor sub oglinda retrovizoare. 

— Credeţi că o să vă ajute? 

Alex n-a vrut să spună asta. Bărbatul se întoarce spre ea, dar 
nu e supărat, fiindcă se referă la un lucru absolut limpede pentru 
el, de domeniul evidenţei: 

— Mântuirea înseamnă iertare. Nu credeţi? 

Alex nu înţelege prea bine, ea şi religia... Până în acest 
moment n-a observat, dar, de cealaltă parte a tabloului de bord, 
Bobby a mai lipit un autocolant cu inscripţia: „lisus se întoarce. 
Sunteţi pregătiţi?” 

— Se vede cu ochiul liber că nu credeţi în Dumnezeu! exclamă 
Bobby zâmbind. 

Constatarea nu conţine nici o umbră de reproş. 

— Eu, dacă nu aş avea credinţa... continuă el. 

— Cu toate acestea, răspunde Alex, nu s-ar putea zice că 
bunul Dumnezeu nu v-a aranjat de toată frumuseţea. Şi totuşi, 
nu sunteţi pornit împotriva lui. 

Bobby face un gest din care s-ar putea înţelege: OK, ştiu, mi s- 
a mai spus. 

— Dumnezeu ne pune la încercare. 

— N-am cum să vă contrazic... 

Dintr-odată, conversaţia se stinge de la sine şi amândoi se uită 
la drum. 
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După o vreme, Bobby anunţă că vrea să se odihnească. Apare 
o benzinărie mare cât un oraş. 

— Aici opresc de obicei, explică surâzător. Timp de o oră. 

Se află la douăzeci de kilometri de ieşirea din Metz. 

Mai întâi, Bobby coboară din maşină, se întinde şi respiră 
adânc. Nu fumează. Alex îl vede plimbându-se încolo şi încoace 
prin parcare, făcând mişcări cu braţele şi îşi zice că toată 
gimnastica aceea este şi din cauza faptului că se ştie privit. O fi 
executând-o şi când e singur? Apoi se întoarce în camion. 

— Dacă-mi permiteţi... spune, cocoţându-se în cabină. Nu vă 
faceţi griji, am ceasul deşteptător aici. 

Arată spre frunte. 

— Voi profita ca să fac şi eu câţiva paşi, răspunde Alex. Şi ca 
să dau un telefon. 

Şoferul se crede spiritual replicându-i: 

— Sărutaţi-l şi din partea mea! 

După care trage perdeaua cabinei. 


Alex e în parcare, printre mulţimea de camioane. Simte nevoia 
să se dezmorţească. 

Cu cât trece timpul, cu atât îşi simte sufletul mai greu. Efectul 
nopţii nedormite, îşi zice, ştiind foarte bine că nu despre asta 
este vorba. Ci despre efectul călătoriei. 

Prezenţa ei pe autostradă nu are decât un singur sens, să 
sublinieze măsura în care partida e pe sfârşite. 

Degeaba se tot preface, chiar îi este frică de adevăratul 
sfârşit. Care se va întâmpla mâine, se va întâmpla în curând. 

Alex începe să plângă încetişor, cu braţele apăsându-şi 
pieptul, în picioare, printre camioanele enorme trase unul lângă 
altul ca nişte imense insecte adormite. Oricum ar fi, viaţa tot 
pune mâna pe noi, n-ai ce-i face, niciodată nu ai cum să-i scapi. 

Îşi tot repetă aceste cuvinte, se smiorcăie, îşi trage nasul, 
încearcă să respire profund pentru a scăpa de greutatea care-i 
apasă coastele, pentru a-şi însufleţi inima obosită, dar e o 
încercare dificilă. Trebuie să părăsească totul, asta îşi repetă 
pentru a-şi face curaj. Mai târziu nu se va mai gândi la aşa ceva, 
fiindcă totul va fi şters. Doar de asta se află aici, pe autostradă, 
fiindcă se pregăteşte să se despartă de ce a fost. Meditând 
astfel, de pe piept parcă începe să i se ridice greutatea. 
Mergând, aerul proaspăt o linişteşte, o înviorează. Incă vreo 
câteva respiraţii adânci şi lucrurile vor fi mai bune. 
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Pe deasupra trece un avion pe care îl ghiceşte după luminile 
pâlpâitoare, în triunghi. 

Rămâne o vreme privindu-l cum traversează bolta cu o 
încetineală uimitoare şi, cu toate acestea, avionul prinde viteză 
şi până la urmă dispare. 

Asta se întâmplă deseori: avioanele te pun pe gânduri. 


Benzinăria domină autostrada printr-o pasarelă la capetele 
căreia sunt grupate snack-baruri, chioşcuri de presă, magazine 
cu alimente şi multe altele. De cealaltă parte a pasarelei, pe 
sensul invers, se poate reveni la Paris. Alex urcă în cabină şi 
închide cu grijă portiera, pentru a nu-l trezi pe Bobby. 
Intoarcerea ei a întrerupt somnul bărbatului, dar, peste numai 
câteva secunde, îi simte iarăşi respiraţia grea, ale cărei valuri se 
încheie fiecare cu câte un şuierat. 

Trage mai aproape rucsacul, îşi pune haina, verifică dacă nu a 
uitat ceva, dacă nu i-a căzut vreun obiect de prin buzunare, dar 
nu, totul e-n ordine, totul e la locul lui. 

Ingenunchează pe scaun şi trage uşor perdeaua. 

— Bobby, şopteşte. i 

Nu vrea să-l trezească brusc. Insă nici vorbă de aşa ceva, omul 
doarme adânc. Alex se întoarce, deschide torpedoul, dar nu 
găseşte nimic şi îl închide la loc. Nici sub scaunul pasagerului nu 
dă de vreun obiect. Abia sub cel al şoferului descoperă o trusă cu 
capac de plastic, pe care o trage mai aproape. 

— Bobby, repetă. 

De data asta are ceva mai mult succes. 

— Ce e? 

Nu s-a trezit chiar de tot. Pune întrebarea din reflex, încă în 
braţele somnului. Cu atât mai rău. Alex ţine şurubelniţa ca pe un 
pumnal şi, dintr-o mişcare, i-o înfige în ochiul drept. Cu un gest 
precis. Normal, dacă e infirmieră... Şi cum a pus multă forţă, 
şurubelniţa şi-a croit un drum incredibil în interiorul craniului, 
scufundându-se în creier. Suficient de mult pentru a încetini 
reacţiile şoferului, care încearcă să se ridice, picioarele zbătându- 
i-se în toate direcţiile. Bobby urlă. Şi atunci, Alex îi împlântă o a 
doua şurubelniţă în gât. Cu la fel de multă precizie, dar aici a 
avut timp suficient pentru a ţinti cum trebuie. Fix deasupra 
mărului lui Adam. Urletul se transformă într-un soi de 
bolboroseală. De altfel, Alex apleacă uşor capul, încruntându-se, 
nu înţelege nimic din ce zice gagiul ăsta. Totodată, evită 
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mişcările braţelor lui Bobby, ar omori şi-un bou dintr-o lovitură de 
labă, animalul ăsta. Bărbatul începe să se sufoce vizibil. În pofida 
dezorganizării, Alex îşi urmează disciplinat planul. Smulge 
şurubelniţa din ochiul drept, se fereşte şi o înfige în gât, lateral, 
iar sângele începe să curgă în valuri. Pe urmă se întoarce spre 
rucsac. Oricum, cu şurubelniţa împlântată în gât, unde ar putea 
să se ducă Bobby? Când se întoarce spre el, îşi dă seama că va 
muri curând. Nici nu mai e nevoie să se obosească să îl lege, 
muşchii sunt paralizaţi şi a început să horcăie. Cel mai greu e să 
îi descleşteze maxilarele, asta da, încercare, fără câteva lovituri 
de ciocan îşi poate pierde toată ziua după fundul lui. Prin urmare, 
ciocanul. În trusă găseşti tot ce îţi trebuie, uluitoare şmecheriile 
astea. Alex îi sparge dinţii şi de sus şi de jos, doar atât cât e 
nevoie pentru a băga gâtul sticlei cu acid sulfuric în gura lui 
Bobby. E greu de priceput ce simte gagiul în halul în care a 
ajuns. Acidul i se scurge pe gât şi nimeni nu va şti niciodată ce a 
simţit cu adevărat. De altfel, nici nu contează. Cum s-ar zice, 
doar intenţia contează. 

Alex îşi strânge lucrurile şi e gata de plecare. O ultimă privire 
aruncată spre Bobby, ca o mulţumire adusă Celui de Sus pentru 
darurile sale. Dat naibii, şantierul din cabină. Un ins lungit, cu o 
şurubelniţă înfiptă în ochi până la mâner, de parc-ar fi un ciclop 
căzut la pământ. Secţionarea jugularei l-a golit pe jumătate de 
sânge în doar câteva minute, acum e alb ca un cearşaf, cel puţin 
partea de sus a capului, fiindcă cea de jos e un terci, nu-i poţi 
spune altfel. Cabina e plină de sânge. Când se va coagula, va fi 
un spectacol de toată frumuseţea. 

N-ai cum să omori un om în felul acesta fără să te murdăreşti. 
Vena jugulară stropeşte rău. Alex caută prin rucsac şi îşi schimbă 
tricoul. Cu restul de apă minerală din sticlă se spală repede pe 
mâini, pe braţe şi apoi se şterge pe tricoul folosit, pe care-l lasă 
pe scaun. Apoi, cu rucsacul în spate, traversează pasarela şi 
ajunge în cealaltă parte, pe direcţia către Paris. 

Alege o maşină rapidă, fiindcă nu are nici un chef s-o lălăie. 
Una înmatriculată în departamentul Hauts-de-Seine. Nu prea se 
pricepe la mărci de maşini, dar are dubii în privinţa rapidităţii. La 
volan e o femeie de vreo treizeci de ani, elegantă, zveltă, 
brunetă, genul plină de bani. E toată numai zâmbet şi zice da 
imediat. Alex îşi aruncă rucsacul pe bancheta din spate şi se 
aşază. Maşina o ia din loc. 

— Plecăm? 
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Alex surâde şi întinde mâna: 
— Mă cheamă Alex. 
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După ce îşi recuperează maşina, Alex se duce la aeroportul 
Roissy-Charles-de-Gaulle. Se uită o clipă la panoul cu plecări: 
America de Sud e prea scumpă pentru bugetul ei, America e, pur 
şi simplu, ţara poliţiştilor, aşa că nu mai rămâne decât Europa şi, 
în Europa, pentru ea nu rămâne decât Elveţia. Dintre toate 
destinațiile, e cea mai bună. Platformă internaţională, loc de 
trecere şi anonimatul în care îşi poate organiza liniştită viaţa. 
Doar acolo se spală biografiile criminalilor de război şi banii 
proveniţi din droguri, o ţară tare primitoare pentru asasini. Alex 
îşi cumpără un bilet pentru Zurich cu plecarea a doua zi, la opt 
patruzeci şi profită de trecerea prin aeroport ca să intre prin 
magazine şi să îşi cumpere o valiză aspectuoasă. La drept 
vorbind, nu a îndrăznit niciodată să îşi ofere lucruri cu adevărat 
de lux. E prima dată şi nici că putea găsi ocazie mai potrivită. 
Renunţă la valiză şi ia o geantă de voiaj din piele ecologică şi cu 
o superbă monogramă în relief. O avere. E încântată. Cumpără şi 
o sticlă de whisky Bowmore de la duty-free. Plăteşte cu cardul. 
Calculează în minte şi se linişteşte: e la limită, dar se descurcă. 

Apoi alege Villepinte, zona industrială care nu se mai termină, 
plină ochi de parcări şi de hoteluri pentru angajaţi. In afara 
câtorva complet goale, nici că se găseşte loc mai anonim şi mai 
însingurat pe planetă. Hotelul Volubilis. Ansamblu de clădiri 
impersonale, care anunţă trecătorii: „Confort şi intimitate”. 
Confortul înseamnă o sută de locuri de parcare, intimitatea, o 
sută de camere identice, care se plătesc dinainte, fiindcă 
încrederea nu face parte din contract. Alex mai scoate o dată 
cardul la înaintare. Cât se face până la Roissy, o întreabă pe 
recepţioneră, care îi răspunde standard: douăzeci de minute. 
Alex îşi face un calcul în minte şi comandă taxiul pentru a doua zi 
la opt dimineaţa. 

Se vede că e epuizată, observă şi ea în oglinda din ascensor, 
în care abia de se recunoaşte. 

Etajul trei. Mocheta e tocită. Camera e imposibil de descris. 
Nu-şi poate imagina câţi au trecut pe aici, numărul serilor 
însingurate şi al nopţilor agitate ori grele. Al cuplurilor 
frauduloase care au intrat plini de dorinţe, care s-au rostogolit 
prin pat şi au ieşit cu sentimentul de a-şi fi ratat viaţa. Alex îşi 
lasă geanta lângă uşă şi priveşte decorul greţos, întrebându-se 
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de unde să înceapă. 

E fix opt seara, nu e nevoie să se uite la ceas, e de ajuns să 
asculte semnalul sonor al jurnalului televizat care vine din 
camera din dreapta. Duşul îl lasă pentru mai târziu, deocamdată 
îşi scoate peruca blondă, ia trusa de toaletă din valiză, îşi scoate 
lentilele de contact de culoarea peruzelei şi le aruncă în veceu. 
După care se schimbă punându-şi nişte blugi lălâi şi un pulover 
direct pe piele. işi goleşte pe pat toate lucrurile, îşi pune rucsacul 
în spate şi iese din cameră luând-o pe coridor, apoi pe scări. 
Aşteaptă câteva secunde pentru ca recepţionera să se 
îndepărteze de tejghea, după care se strecoară în parcare şi 
ajunge lângă maşină. | se pare că s-a făcut dintr-odată un frig 
cumplit. E noapte de-a binelea. Are pielea de găină. Deasupra 
parcării se aud avioanele al căror zumzet e amortizat de norii 
grei, care aleargă pe cer ca nişte demenţi. 

A cumpărat o rolă de saci menajeri. Deschide portbagajul. 
Încearcă să-şi alunge lacrimile. Desface cutiile pe care scrie 
personal şi, interzicându-şi să se gândească la ceea ce face, ia 
tot ce găseşte, fără să se uite, suspinele care îi urcă din plămâni 
nu vrea să le audă, pune tot ce-i cade în mână în sacii menajeri, 
caietele din liceu, scrisorile, fragmentele de jurnal intim, 
monedele mexicane, din când în când se şterge la ochi cu 
mâneca puloverului, scânceşte, dar nu vrea să se oprească, nu 
se mai poate, e imposibil, trebuie să meargă până la capăt, să se 
despartă de tot, de bijuteriile-fantezie, de fotografii, să lase totul, 
fără să mai stea pe gânduri, fără amintiri şi paginile de roman, 
totul se cere aruncat, totul şi micul cap de negru din lemn, şuviţa 
blondă prinsă în elastic roşu, suportul de chei, o inimioară cu 
numele „Daniel” gravat pe ea, prima mare dragoste din şcoala 
primară, inscripţie aproape ştearsă de-acum, în sfârşit, asta este, 
Alex leagă şi cel de-al treilea sac cu sfoară albă, toată povestea e 
un pic cam mult pentru ea, mult prea mult, prea violent, aşa că 
se întoarce, aproape că se prăbuşeşte în portbagajul deschis şi 
îşi ia capul în mâini. Ar vrea să urle. Să urle. Dac-ar putea. Dacă 
ar mai avea putere. Pe aleea parcării înaintează lent o maşină. 
Alex se ridică grăbită şi se preface că umblă după ceva în 
portbagaj, maşina trece şi opreşte ceva mai încolo, cât mai 
aproape de recepţie, fiindcă întotdeauna este mai bine să nu ai 
mult de mers. 

Cei trei saci menajeri sunt jos. Alex încuie portbagajul, îi ridică 
şi iese din parcare cu paşi mari, hotărâți. Poarta glisantă care s- 
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ar presupune că opreşte accesul nu a mai fost, probabil, utilizată 
de ani de zile, iar acum rugineşte sub stratul gros de vopsea, 
albă cândva. Pe strada din zona industrială trec doar câteva 
maşini rătăcite, aflate în căutarea vreunui hotel exact la fel cu al 
ei, apoi un scuter, nici vorbă de pietoni, în definitiv de ce s-ar 
plimba cineva prin acest deşert dacă nu ar fi împins de gânduri 
similare cu ale lui Alex? Şi, de altfel, unde-ai putea ajunge luând- 
o pe una dintre străzile de aici decât la alte străzi, absolut 
identice? Pubelele sunt aliniate pe trotuar, în faţa gardului 
fiecărei firme - sunt cu zecile pe aici. Alex merge câteva minute 
apoi, dintr-odată, se decide. Asta e. Deschide pubela din faţa ei, 
aruncă sacii înăuntru, ridică rucsacul, trânteşte cu putere 
capacul şi se întoarce la hotel. Acum aici zace viaţa lui Alex, o 
fată nefericită, care a săvârşit câteva crime, o fată disciplinată, 
slabă, seducătoare, pierdută, necunoscută poliţiei, Alex, care în 
seara asta s-a făcut mare, Alex, care-şi şterge lacrimile, care 
respiră profund în ritmul pasului hotărât, care ajunge înapoi la 
hotel, care trece de data aceasta fără nici o grijă prin faţa 
recepţionerei absorbite de televizor, Alex, care urcă la ea în 
cameră, se dezbracă şi intră cu gura larg deschisă sub duşul 
cald, apoi fierbinte. 
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Uneori, a lua o decizie este ceva misterios. De exemplu, pe 
următoarea, Camille nu ar fi în stare să o explice. 

La începutul serii s-a gândit la cazul la care lucrează, la 
numărul de crime pe care fata aceea le va mai comite până când 
va fi pusă în imposibilitatea de a mai face rău. Insă, mai ales, s-a 
gândit îndelung la fata însăşi, al cărei chip l-a desenat de o mie 
de ori, la tot ceea ce a reaprins în viaţa lui. In seara asta, îşi dă 
seama ce anume a greşit. Fata nu are nimic de-a face cu lrene, 
pur şi simplu a confundat el persoanele şi situaţiile. Răpirea de 
acum, fireşte, a legat-o imediat de răpirea lui lrene, după care n- 
a încetat să asocieze evenimentele fiindcă descoperea, teribil de 
apropiate de realitate, emoţii şi spaime similare, care au făcut să 
renască în el sentimentul unei vinovăţii asemănătoare. Tocmai 
din cauza asta un poliţist nu are voie să ancheteze un caz în care 
este prea implicat din punct de vedere afectiv. Camille observă 
că, de fapt, nu a căzut într-o capcană imaginată de alţii, ci şi-a 
întins-o singur. Prietenul lui, Le Guen, nu a făcut altceva decât să 
îi propună să se confrunte, în sfârşit, cu realitatea. Camille ar fi 
putut pasa altcuiva cazul, însă nu a făcut-o. Aşa că tot ceea cei 
se întâmplă, din voinţa lui se întâmplă. Fiindcă avea nevoie. 

Camille îşi încalţă pantofii, îşi pune haina, ia cheile maşinii şi, 
peste un ceas, conduce lent pe străzile adormite care duc la 
liziera pădurii de la Clamart. 

O stradă la dreapta, una la stânga, apoi şoseaua rectilinie care 
se pierde printre copacii uriaşi. Ultima dată când a trecut pe aici 
şi-a aşezat între picioare arma de serviciu. 

Zăreşte clădirea, aflată la vreo cincizeci de metri. Luminile 
farurilor se reflectă în geamurile murdare, înguste, înghesuite 
unele în altele ca pe acoperişurile în pantă ale unor uzine. 
Camille opreşte motorul, dar lasă farurile aprinse. 

Deja în ziua aceea a avut unele îndoieli. Nu cumva s-a înşelat? 

Stinge farurile şi iese din maşină. Nopțile, pe aici, sunt mai 
răcoroase decât în Paris, dacă nu cumva îi e lui, pur şi simplu, 
frig. Lasă portiera deschisă şi se îndreaptă spre clădire. Cam pe 
aici trebuie să fi fost în clipa în care elicopterul a apărut dintr- 
odată de dincolo de coroanele copacilor. Aproape doborât de 
suflu, Camille a luat-o la fugă. Nu îşi mai aminteşte dacă mai 
avea ori nu pistolul în mână. Ba, fără îndoială, da, deşi toate s-au 
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întâmplat demult şi e greu să îşi amintească detaliile. 

Atelierul e, de fapt, o casă fără etaj, reşedinţă a paznicului 
unei proprietăţi azi dispărute şi care, de la depărtare, semănă un 
pic cu o casă ţărănească, cu balustrada ei de scânduri distanţate 
între ele, unde te-ai aştepta să dai peste un balansoar. Camille 
reface un drum parcurs de sute de ori în copilărie, în 
adolescenţă, când venea să îşi vadă mama pictând şi să lucreze 
alături de ea. Pe când era copil, pădurea nu îl atrăgea, se plimba 
pe la marginea ei doar câţiva paşi, spunând că preferă să 
rămână acasă. A fost un băiat singuratic. Necesitatea produce 
calitatea, cum s-ar zice, fiindcă ar fi fost şi greu să îşi găsească 
tovarăşi de joacă la înălţimea pe care o avea. Nu-i plăcea să fie 
mereu obiectul batjocurii. Mai bine nu se mai juca nimeni cu el. 
În realitate, în pădure îi era frică. Până în ziua de azi, copacii 
aceştia uriaşi... Camille are aproape cincizeci de ani. Deci, a 
depăşit vârsta când credea că l-ar putea răpi regele arinilor. Dar 
are aceeaşi înălţime ca la treisprezece ani, iar dacă rezistă, cu 
noaptea aceasta, cu pădurea din apropiere şi casa solitară, toate 
adunate produc efectul dorit. Aici picta mama lui şi tot aici a 
murit lrene. 
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În cameră. Alex stă cu braţele încrucişate. Să îşi sune fratele. 
Când îi va recunoaşte vocea, va zice: „A, tu erai? Ce mai vrei?” şi 
deja se va înfuria, din prima clipă. Cu atât mai rău. Ridică 
receptorul, se uită pe autocolantul de pe aparat ca să ştie ce are 
de făcut, aha, trebuie să formeze 0 pentru legătura cu exteriorul. 
A reperat un loc în care s-ar putea întâlni, undeva lângă zona 
industrială şi-a notat adresa pe un petic de hârtie. Il caută, îl 
găseşte, trage aer în piept şi formează numărul. li răspunde 
mesageria vocală. Ciudat, doar nu îşi închide niciodată mobilul, 
nici măcar noaptea, spunând că, pentru el, serviciul e sfânt. 

O fi trecând prin vreun tunel ori şi l-a uitat pe măsuţa de la 
intrare, cine ştie, în definitiv, nici aşa nu e rău, o să-i lase un 
mesaj: A/ex sunt. Trebuie să te văd. E urgent. Vino în Aulnay, pe 
bulevardul Jouvenel numărul 137, la noapte, la unsprezece şi 
jumătate. Dacă întârzii, aşteaptă-mă. 

Dă să închidă, se răzgândeşte şi adaugă: Darnu mă face să te 
aştept. 


E prinsă de atmosfera din cameră. Întinsă pe pat, rămâne mult 
timp aşa, visătoare, timpul se scurge încet, gândurile se înlănţuie 
singure, împinse de propria lor mişcare, aude televizorul din 
camera de alături, oamenii nici nu îşi dau seama cât de tare au 
dat sonorul şi cât îşi pot deranja vecinii. Dacă ar vrea, i-ar putea 
face să tacă. Ar ieşi din camera ei, ar suna la uşa de alături, 
bărbatul ar deschide surprins, fiindcă ar fi probabil un bărbat 
oarecare, precum cei pe care i-a ucis până acum. Câţi sunt? 
Cinci? Şase? Mai mulţi? Ar surâde cum ştie ea să o facă, aşa, 
drăguţ şi-ar zice stau în camera de alături şi-ar face un semn 
discret din cap, sunt singură, pot să intru? Uluit, bărbatul s-ar da 
la o parte, iar ea ar zice imediat, nu doriţi să mă vedeţi goală? Cu 
tonul cu care ar zice n-aţi vrea să tragem perdelele? Gura 
bărbatului ar rămâne căscată de mirare şi-ar avea obligatoriu şi 
un pic de burtă, ar fi trecut de treizeci de ani, toţi sunt aşa, toţi 
cei pe care i-a omorât aveau puţină burtă, chiar şi Pascal 
Trarieux, din cauza berii, lua-i-ar naiba pe toţi. Şi-ar desface pe 
loc pulpanele halatului şi l-ar întreba: Cum vă par? Chiar visează 
să facă asta o dată, măcar o dată. Să îşi desfacă halatul şi, goală 
puşcă, să întrebe: Cum vă par? Fiind sigură de răspuns, sigură că 
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bărbatul ar deschide braţele, iar ea s-ar putea ghemui la pieptul 
lui. In realitate, i-ar spune: n-aţi vrea mai întâi să închideţi 
televizorul? Bărbatul s-ar repezi spre aparat bâlbâindu-se, 
scuzându-se, căutând stângaci butonul, îngrozitor de excitat de 
miraculoasa apariţie. Perfect, acum e cu spatele, aplecat, nu are 
decât să ia cu amândouă mâinile lampa din aluminiu de pe 
noptieră şi să-i tragă una chiar după urechea dreaptă, nimic mai 
simplu, odată ameţit totul ar deveni un joc de copii, ştie ea unde 
trebuie pocnit pentru a-l da gata pentru câteva clipe, ca să aibă 
suficient timp pentru următoarele lovituri, pe urmă cearşafurile 
tocmai bune pentru a-l lega, o jumătate de litru de acid 
concentrat turnat pe gât şi treaba ar fi gata, televizorul nu ar mai 
face nici un zgomot, clientul nu-l mai dă mai tare, aşa că poate 
petrece o seară liniştită. 


Cam asta visează Alex cu ochii deschişi, întinsă pe pat, cu 
mâinile sub cap. O năpădesc amintirile. Lipsite de regrete. Intr- 
un fel, avea nevoie de toate acele crime, îi erau necesare. 
Trebuia să îi facă să sufere, să-i vadă murind, da, chiar nu 
regretă nimic. Ba chiar ar fi putut fi mai mulţi, mult mai mulţi. 
Asta e povestea ei. 

A venit vremea să guste puţin alcool. Se gândeşte că ar merita 
să îşi umple până sus paharul de plastic din baie cu whisky, dar 
se răzgândeşte şi bea direct din sticlă. li pare rău că nu şi-a luat 
şi ţigări. Doar e sărbătoare. Sunt aproape cincisprezece ani de 
când n-a mai fumat. Nu ştie totuşi de ce şi-ar fi cumpărat, doar 
nu i-a plăcut niciodată să fumeze. Dorea să fie şi ea ca toată 
lumea, avea visul tuturor fetelor, să fie ca toate celelalte. E 
destul de sensibilă la whisky, nu-i trebuie mult ca să se 
ameţească. Ingânând cântece ale căror cuvinte nu le ştie, 
fredonând fără încetare, îşi aranjează lucrurile, împătureşte 
hainele una câte una, cu grijă, făcându-şi bagajul ca la carte. li 
place curăţenia, toate apartamentele prin care a trecut au fost 
întotdeauna impecabile. Pune în ordine produsele cosmetice, 
pasta de dinţi, periuţa pe mica etajeră crem din plastic, arsă cu 
ţigara, instabilă, din baie. Din trusa de toaletă extrage tubul cu 
pastilele fericirii. Un fir de păr e prins sub capac, deschide tubul, 
ia firul de păr, ridică mâna cât mai sus şi îl lasă să cadă ca peo 
frunză moartă, s-ar fi bucurat să găsească un pumn de fire 
pentru a le face să cadă ca o ploaie, ca fulgii de nea, cândva, în 
copilărie, când se ducea la una dintre prietenele ei, se jucau 
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deseori aşa, în iarbă, udându-se cu furtunul de stropit florile. De 
la whisky i se trage. Fiindcă în timp ce îşi făcea bagajul a tot 
sorbit din sticlă şi, oricât de mici au fost înghiţiturile, tot a luat-o 
de cap rapid. 

Când termină de aranjat lucrurile, deja se clatină. Nu a mai 
mâncat de mult, aşa că doar puţin alcool şi uite că s-a ameţit. La 
asta nu s-a gândit. Chestie care o face să râdă, un râs nervos, 
încordat, un râs neliniştit, mereu a fost aşa, neliniştea e a doua ei 
natură alături de cruzime. Când era mică, nu şi-ar fi închipuit că 
ar fi capabilă de atâta cruzime, îşi zice, în timp ce pune în 
dulapul din perete superba geantă de voiaj. E un subiect la care 
meditează. A fost un copil cât se poate de cuminte, ceilalţi chiar 
ziceau de fiecare dată: ce adorabilă e Alex! Mică, era destul de 
urâţică, iar oamenii îi lăudau firea pentru a descoperi, măcar aşa, 
vreo calitate la ea. 

Şi, cu astfel de gânduri, trece şi seara. Trec orele. 

Alex soarbe din pahar, iar şi iar şi plânge îndelung. Nici nu-i 
vine să creadă ce rezervă de lacrimi poate avea. 

Fiindcă, în noaptea aceasta, trăieşte marea însingurare. 
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Ca un foc de pistol în noapte. Trosnetul treptei de lemn care 
se rupe imediat ce pune piciorul pe ea. Camille e cât pe ce să 
cadă, se prinde de ceva, îşi păstrează totuşi echilibrul, cu piciorul 
drept prizonier în scândura ruptă. S-a rănit. Incearcă să îşi scoată 
piciorul şi e obligat să se aşeze. Dintr-odată, iată-l cu spatele la 
atelier, cu faţa spre maşina cu farurile aprinse. Aşa a văzut 
sosind ajutoarele. Era complet pierdut, l-au luat din locul unde se 
află şi acum, stând exact aşa. Sau o fi fost dincolo, stând în 
picioare lângă balustradă? 

Camille se ridică şi înaintează prudent pe scândurile verandei 
care scârţâie amenințând să se prăbuşească şi ele. Nu reuşeşte 
să îşi aducă aminte locul exact unde se găsea. 

Dar ce rost are să îţi aminteşti? Să câştigi timp. 

Camille se întoarce spre uşă. A fost încuiată în grabă, dar nu 
foloseşte la nimic fiindcă ambele ferestre ale casei sunt sparte şi 
nici un pătrăţel de geam nu a mai rămas întreg. Işi trece un 
picior peste cercevea, apoi pe celălalt, ajunge înăuntru, cărămida 
veche, roşie, se mişcă sub tălpile lui, ochii încep să se 
acomodeze cu semiîntunericul. 

__Inima îi bate repede, puternic, picioarele abia îl mai duc. 
Inaintează câţiva paşi. 

Pereţii daţi cu var sunt plini de inscripţii. Vede o saltea făcută 
praf, două farfurii, iar pe jos lumânări arse complet, sticle şi cutii 
de bere goale. Vântul suflă prin încăperi. O bucată din acoperiş s- 
a prăbuşit în colţul atelierului, aşa că se vede direct spre pădure. 

Totul e teribil de trist, fiindcă nu a mai rămas nimic de care să 
îşi agaţe amărăciunea. Până şi aceasta e acum altfel, ceva care 
se întoarce violent, dintr-odată, pe neanunţate. 

Corpul lui lrene purtând un copil. 

Camille cade în genunchi şi izbucneşte în lacrimi. 
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Alex se învârte încet prin camera de hotel, goală, tăcută, cu 
ochii închişi, ţinând tricoul cu braţul întins ca pe o eşarfă pentru 
dans ori gimnastică, lăsând imaginile să urce la suprafaţă pentru 
a-şi revedea, unul câte unul, toţi morţii ei, într-o ordine stranie, 
aleatorie. Pe când tricoul, flamura ei, mângâie în trecere pereţii 
în vârtejuri largi, în memorie îi revine chipul umflat al cafegiului 
din Reims, al cărui nume l-a uitat, cu ochii lui ieşiţi din orbite. 
Apar şi alte amintiri. Alex dansează, se-nvârte iar şi iar şi flamura 
se transformă în armă, iată acum rictusul îngrozit al şoferului de 
camion. Al lui Bobby. Numele acestuia şi-l aminteşte. Cu tricoul 
înfăşurat în jurul pumnului loveşte uşa, apoi îşi lasă mâna să 
alunece lent, ca pentru a înfige un şurub într-un ochi imaginar, 
pe urmă apasă, vârând unealta cât mai adânc, mânerul uşii pare 
că urlă de atâta apăsare, dar rezistă, Alex îşi învârte pumnul cu 
toată puterea, arma se afundă şi dispare, Alex e fericită, se 
învârte şi zboară, dansează şi râde şi astfel, îndelung, cu arma 
înfăşurată peste pumn, Alex ucide iar şi iar, trăieşte iar şi iar. 
După care şi dansul şi dansatoarea sunt sleite de puteri. Chiar s- 
o fi dorit toţi bărbaţii aceia? Aşezată pe pat, cu sticla de whisky 
între genunchi, Alex îşi închipuie cum au dorit-o, uite, de pildă, 
Felix, căruia îi revede privirile înfierbântate. Asta chiar era plin 
până la refuz de dorinţă. Dacă ar fi în faţa ei l-ar privi în adâncul 
ochilor, cu buzele uşor întredeschise, aşa ar face, ţinând tricoul 
în mâini ar mângâia încetişor, cu măiestrie, sticla de whisky 
strânsă între genunchi, ca pe un falus gigantic, iar el ar exploda, 
Felix ăla, de altfel asta a şi făcut, a explodat în zbor, ogiva 
nucleară a ţâşnit în cealaltă parte a patului. Ruptă de corpul 
rachetei. 

Alex aruncă în sus tricoul pe care şi-l imaginează însângerat, 
iar acesta aterizează moale, ca o pasăre de mare, pe fotoliul 
şubred de lângă intrare. 

Ceva mai târziu, când se face noapte de-a binelea, vecinul 
stinge televizorul şi adoarme fără a realiza miracolul de a 
rămâne viu în apropierea lui Alex. 

In picioare, în faţa chiuvetei, cât mai departe cu putinţă de 
oglindă pentru a se vedea toată, goală şi solemnă, Alex se 
priveşte fără a face nimic altceva, doar aşa, pentru bucuria de a 
se vedea. 
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Aşadar, asta este Alex. Asta şi nimic altceva. 

Nu poţi să nu plângi când eşti fix în faţa ta. 

In ea, fisura sporeşte, simte că se prăbuşeşte, că e prinsă. 

Imaginea ei în oglindă e mult prea puternică. 

Şi atunci se întoarce brusc cu spatele la oglindă, se aşază în 
genunchi şi, fără ezitare, se izbeşte puternic cu ceafa de faianţa 
chiuvetei o dată, de două, de trei, de patru, de cinci ori, tare, de 
fiecare dată mai tare, în acelaşi loc al craniului. Loviturile fac un 
zgomot infernal, ca de gong, fiindcă Alex pune în mişcări 
întreaga ei energie. La ultima izbitură e gata, dezorientată, plină 
de lacrimi. Sunt o mulţime de lucruri nebuneşti, disparate în 
craniul ei, dar nu din noaptea aceasta. De mult sunt aşa. Se 
ridică abia ţinându-se pe picioare şi înaintează până lângă pat, 
unde se prăbuşeşte. Capul o doare cumplit, durerea soseşte în 
valuri dese, închide ochii şi se întreabă dacă nu cumva 
sângerează pe pernă. Cu mâna stângă prinde cu toată precizia 
de care mai este capabilă tubul cu barbiturice, îl aşază pe 
pântece şi lasă să-i alunece în palmă, cu precauţie (câtă tortură- 
n craniu!) întregul conţinut, pe care-l înghite dintr-odată. Se 
ridică abia-abia în coate, se întoarce către noptieră, şovăie, 
apucă sticla de whisky, o strânge cu putere, cu toată puterea de 
care este în stare şi bea, bea, bea cât îi permite respiraţia, 
golind-o aproape pe jumătate în doar câteva secunde, după care 
o scapă pe jos şi o aude rostogolindu-se pe mochetă. 

Se prăbuşeşte pe pat inertă. 

Luptă cu greaţa care o asaltează. 

Izbucneşte în lacrimi fără să-şi dea seama. 

Corpul e aici, dar spiritul e de acum în alt loc. 

Şi se-nvârte, se-nvârte... Totul se înfăşoară în jurul vieţii ei, iar 
ce mai rămâne se închide în sine. 

Creierul îi este deodată cuprins de panică, o reacţie pur 
neuronală. 

Ceea ce se petrece în aceste clipe nu priveşte decât învelişul 
sufletului ei. lar clipele sunt numărate, sunt fără de întoarcere şi 
conştiinţa lui Alex e deja în altă parte. 

Dacă există vreo altă parte. 
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Întreg stabilimentul e întors cu susul în jos. Accesul e blocat, 
parcarea păzită, într-un furnicar de girofaruri, maşini, uniforme. 
Pentru clienţi, pare un serial TV, doar că nu e noapte. Fiindcă 
astfel de lucruri se văd prin seriale mai mult noaptea. Or, nu e 
decât şapte dimineaţa, clipa când sună ceasul, când se 
eliberează camerele, când agitația atinge punctul de fierbere. De 
o oră patronul îşi tot cere scuze clienţilor, se încurcă în ele, 
împarte asigurări că situaţia e sub control, deşi toţi se întreabă 
ce ar putea el promite serios în asemenea clipe. 

Era deja la uşă când Camille şi Louis au apărut. Dându-şi 
seama ce se întâmplă, Louis o ia înaintea şefului, cum face de 
obicei, preferând să discute el primul cu patronul hotelului 
fiindcă, în astfel de împrejurări, dacă îl lasă pe Camille, în 
jumătate de ceas izbucneşte războiul civil. 

Prin urmare, Louis, cu un gest binevoitor şi plin de înţelegere, 
îl îndepărtează pe bărbat din uşă pentru ca trecerea să fie liberă. 
Camille stă de vorbă cu un agent de la comisariatul local, care a 
ajuns primul la locul faptei. 

— Am recunoscut-o imediat după portretul din mandatul de 
căutare. 

Aşteaptă felicitări, însă nimic, polițistul ăsta scund e orice, 
numai amabil nu, merge repede şi-ai zice că este adunat cu totul 
înăuntrul lui, încuiat parcă acolo. Refuză să ia ascensorul, aşa că 
vor urca pe scara de beton pe unde nimeni nu umblă niciodată şi 
care răsună ca într-o catedrală. 

Totuşi, agentul adaugă: 

— Până să veniţi nu am lăsat pe nimeni să intre. 

Urmarea e stranie: întrucât accesul în cameră a fost interzis 
până la sosirea specialiştilor de la Criminalistică şi cum Louis a 
rămas la parter pentru a-l linişti pe patronul hotelului, Camille 
intră de unul singur în încăpere, de parcă ar fi cineva din familie 
sosit la căpătâiul unui apropiat şi căruia, din pudoare, i se 
respectă dreptul la intimitate şi e lăsat câteva clipe singur lângă 
rămăşiţele pământeşti. 

— În locurile lipsite de măreție, moartea este întotdeauna 
destul de trivială. Nici tânăra de aici nu a scăpat. S-a înfăşurat în 
cearşaf, iar convulsiile care au urmat au făcut-o să se chircească 
de-ai fi zis că este corpul unei egiptene în aşteptarea mumificării. 
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O mână îi atârnă peste marginea patului, lipsită de vlagă şi 
extraordinar de feminină. Figura este marcată şi ea de suferinţă. 
Privirea îngheţată se pierde undeva, în tavan. La colţurile gurii se 
observă dâre de vomă. E multă durere adunată în imaginea 
aceasta. 

Ca de fiecare dată când te afli în preajma morţii, în încăpere 
se simte prezenţa a ceva misterios. Camille rămâne la intrare. E 
totuşi obişnuit cu cadavrele, a văzut multe în douăzeci şi cinci de 
ani de meserie, dacă ar sta într-o zi să calculeze, i-ar ieşi cam 
echivalentul unui sat. Dar sunt cadavre care îi produc o impresie 
anume şi altele care n-o fac. Inconştientul e cel care asigură 
triajul. Cel de faţă îi face rău. Il face să sufere. Nu ştie de ce. 

Mai întâi se gândeşte că mereu ajunge prea târziu. Din cauza 
asta a murit Irene, fiindcă i-a lipsit reflexul potrivit, fiindcă s-a 
încăpățânat, a ajuns prea târziu, iar ea era moartă. Dar de acum 
gata, ştie că nu despre aşa ceva este vorba, că istoria nu se 
repetă stupid, că nici o altă moartă nu poate lua locul lui Irene. In 
primul rând, fiindcă Irene era nevinovată, pe când aici, în nici un 
caz nu poate fi vorba despre nevinovăție. 

Cu toate acestea, nu îşi poate alunga îngrijorarea. Şi nu îşi 
poate explica starea în care se găseşte. 

Simte, ştie că este ceva ce nu a înţeles. Poate chiar de la 
început. Fata asta cu siguranţă a luat nişte secrete cu ea. Camille 
s-ar bucura să se poată apropia, să o privească de la o distanţă 
mai mică, să se aplece spre cadavru, să înţeleagă. 

A alergat după fată cât era vie, o vede acum moartă şi tot nu 
ştie nimic despre ea. Câţi ani să aibă? De unde o fi venind? 

Şi, în definitiv, cum o cheamă cu adevărat? 

Mai aproape de el, pe scaun, e geanta. Işi scoate mănuşile de 
cauciuc din buzunar şi le trage pe mâini. la geanta, o deschide, e 
o geantă obişnuită, cu tot ce poate pune o fată în ea. Incredibil. 
Găseşte cartea de identitate. 

Treizeci de ani. Morţii nu seamănă niciodată cu fiinţele vii care 
au fost. Se uită la fotografia oficială, apoi la tânăra moartă, 
întinsă în pat. Nici unul dintre cele două chipuri nu seamănă cu 
nenumăratele portrete pe care le-a desenat în cursul ultimelor 
săptămâni, având încredere în portretul-robot. Dintr-odată, faţa 
acestei femei rămâne de nepătruns. Care să fie cea bună? Cea 
datată, din cartea de identitate? Poate să fi avut douăzeci de ani, 
coafura e demodată, nu zâmbeşte şi se uită în gol. Sau portretul- 
robot al criminalei în serie, rece, fix, greu de ameninţări şi 
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multiplicat în mii de exemplare? Ori cel adevărat să fie acesta, 
lipsit de viaţă, al tinerei moarte şi întinse în faţa lui, al cărei corp, 
ca detaşat de fiinţa fetei, e locuit de dureri imposibil de 
exprimat? 

Camille îi găseşte o ciudată asemănare cu tabloul Victima al 
lui Fernand Pelez, remarcând efectul stupefiant al morţii, atunci 
când se abate asupra omului. 

Fascinat de figura moartei, Camille uită că nu ştie cum o 
cheamă. Mai priveşte o dată cartea de identitate. 

Alex Prevost. 

Camille repetă numele. 

Alex. 

Aşadar, gata cu Laura, cu Nathalie, cu Lea, cu Emma. 

Alex e. 

In sfârşit, e... Era. 
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Partea a lll-a 
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Judecătorul Vidard este foarte mulțumit. Sinuciderea criminalei 
este rezultatul logic al analizei făcute de el, al abilității şi 
încăpăţânării de care dă dovadă. Ca orice om vanitos şi 
judecătorul atribuie talentului personal ceea ce, în realitate, se 
datorează norocului şi circumstanțelor. Exact invers decât 
Camille, e-n al nouălea cer. Calm, însă. Şi cu cât e mai rezervat, 
cu atât îl simți mai plin de sentimentul victoriei. Camille i-o 
citeşte pe buze, în poziţia corpului, în felul concentrat în care îşi 
pune echipamentul de protecţie. E ridicol cu boneta de chirurg şi 
cizmele albastre. 

S-ar fi putut mulţumi să privească totul de pe coridor, fiindcă 
tehnicienii de la Criminalistică au trecut deja la treabă, dar nu, 
nici vorbă, o criminală în serie în vârstă de treizeci de ani, mai 
ales moartă, e ca un trofeu de vânătoare, trebuie observată de 
aproape. Şi e satisfăcut. Intrând în cameră, arată ca un împărat 
roman. Apropiindu-se de pat, buzele i se mişcă uşor, iar când 
iese, expresia lui vrea să însemne: caz clasat. li face semn lui 
Camille, arătând în acelaşi timp către cei de la Criminalistică: 

— Concluziile îmi trebuie cât de repede, mă-nţelegeţi... 

Adică, vrea să comunice. Rapid. Camille e de acord. Rapid. 

— Trebuie să facem lumină în problema asta, nu-i aşa? 
adaugă judecătorul. 

— Bineînţeles, confirmă Camille, cât mai multă lumină. 

Judecătorul se pregăteşte să plece. Camille aude cartuşul 
intrând pe ţeavă. 

— Chiar era timpul să se termine povestea asta, completează 
judecătorul. Pentru toată lumea. 

— Vreţi să spuneţi şi pentru mine? 

— Ca să spun lucrurilor pe nume, da. 

Işi scoate echipamentul de protecţie. Boneta şi cizmele nu 
sunt conforme cu greutatea imperială a cuvintelor sale. 

— Domnule comandant Verhoeven, în cazul de faţă v-a lipsit, 
în primul rând, luciditatea. Aţi rămas în urma evenimentelor. Vă 
daţi seama că nici măcar aflarea identităţii victimei nu vi se 
datorează dumneavoastră, ci ei. Aţi fost salvat de gong, dar eraţi 
atât de departe de rezolvare încât, fără acest... „incident” fericit 
(aici arată către cameră), nu sunt sigur că vi s-ar mai fi lăsat 
cazul. Consider că nu aţi fost la... 
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— La înălţime? propune Camille. Ba da, ba da, domnule 
judecător, spuneţi-o, doar aveţi cuvântul pe buze. 

Uluit, judecătorul face câţiva paşi pe coridor. 

— Fiindcă vi se potriveşte ca stil, începe Camille. Nu aveţi nici 
destul curaj pentru a spune ce gândiţi, nici suficientă sinceritate 
pentru a gândi ceea ce spuneţi. 

— Atunci, chiar am să vă spun ceea ce gândesc în forul meu 
interior... 

— Tremur... 

— Cred că nu mai sunteţi făcut pentru cazurile grele. 

Face o pauză pentru a sublinia faptul că gândeşte, că, om 
inteligent fiind şi conştient de importanţa funcţiei, nu lasă prea 
uşor să-i scape cuvintele din gură. 

— Reluarea activităţii nu este prea concludentă, domnule 
comandant. Poate că ar trebui să vă mai luaţi puţină distanţă... 


221 


52 


Toate obiectele trec mai întâi pe la laborator. Apoi sunt lăsate 
temporar în biroul lui Camille. N-ai fi zis, la prima vedere, dar 
ocupă ceva spaţiu. Au fost aduse două mese pe care Armand le- 
a acoperit cu nişte pânze, apoi au împins biroul, cuierul, 
scaunele, fotoliile, după care au fost etalate toate lucrurile fetei. 
E greu să ai în faţă atâtea obiecte infantile şi să te gândeşti că au 
aparţinut unei femei de treizeci de ani - lasă impresia că 
persoana n-a apucat să se maturizeze. La ce bun să păstrezi 
atâta vreme o baretă ieftină, roz, cu strasuri, complet uzată şi un 
bilet de cinematograf? 

Toate lucrurile au fost luate de la hotel, cu patru zile în urmă. 

După ce a ieşit din camera moartei, Camille a coborât la 
parter, unde Armand lua depoziţia recepţionerului, un tânăr cu 
părul dat într-o parte cu gel, de parcă tocmai îi trăsese cineva o 
palmă. Din motive care păreau strict practice, Armand s-a 
instalat în restaurantul în care clienţii luau micul dejun, spunând: 

— Permiteţi? 

Fără a mai aştepta răspuns şi-a turnat o cană de cafea, 
aşezând-o alături de patru cornuri, un pahar cu suc de portocale, 
o farfurie cu cereale, un ou tare, două felii de jambon şi câteva 
triunghiuri de brânză topită. A pus întrebările în timp ce mânca şi 
asculta atent răspunsurile, dovadă că, fie şi cu gura plină, a 
intervenit rectificând: 

— Adineauri aţi spus ora douăzeci şi două şi treizeci. 

— Da, a recunoscut recepţionerul îngrozit de apetitul 
poliţistului atât de slab, dar, ştiţi, dacă e vorba de cinci minute, 
niciodată nu poţi să... 

Armand a făcut semn că înţelege. La încheierea 
interogatoriului, a cerut: 

— N-aveţi vreo cutie sau ceva de genul ăsta? 

Fără să mai fi aşteptat răspunsul a întins trei şervete pe masă, 
vărsase panerul cu cornuleţe şi a strâns cele patru colţuri într-un 
nod frumos, ca un soi de bocceluţă pentru cadouri. Pe urmă 
explicase recepţionerului îngrijorat: 

— E pentru prânz... Cu tot cazul ăsta, nu ştii dacă mai ai timp 
să mănânci ceva. 

Era şapte şi jumătate dimineaţa. 

Camille a intrat într-o sală de conferinţe pe care Louis a 
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rechiziţionat-o în vederea interogatoriilor. În faţa lui era acum 
menajera care o descoperise pe Alex, o femeie de cincizeci de 
ani cu chipul palid şi obosită de muncă. Face curat după cină, se 
duce acasă, însă, uneori, din lipsă de personal, trebuie să se 
întoarcă dimineaţa, încă de la ora şase, pentru primul schimb. E 
greoaie, iar spatele îi e deformat. 

In mod normal nu intră în camere decât pe la sfârşitul 
dimineţii şi asta doar după ce a bătut îndelung şi a ascultat la 
uşă, fiindcă a mai văzut nişte scene... Ar putea povesti multe, 
dar prezenţa poliţistului scund, care a intrat şi se uită la ea o cam 
îngheaţă. Bărbatul nu spune nimic, nici nu se mişcă din loc, cu 
mâinile în buzunarele paltonului pe care nu şi l-a scos de când a 
sosit. Tare friguros trebuie să mai fie, dacă nu cumva o fi fiind 
bolnav. Atâta că în dimineaţa aceasta s-a înşelat. Pe hârtia carei 
s-a înmânat era notat că la 317 clientul a părăsit hotelul, deci i s- 
a dat verde la curăţenie. 

— Era scris urât. Şi am citit 314, explică. 

E destul de vehementă, nu vrea să se interpreteze că toată 
povestea e din vina ei. 

— Dacă ar fi fost scris corect, nu s-ar fi întâmplat aşa ceva. 

Pentru a o linişti, Louis îşi aşază mâna cu unghiile îngrijite pe 
braţul femeii şi închide ochii. Chiar are uneori un aer de cardinal. 
lată de ce, pentru întâia oară de la intrarea neanunţată în 
camera 314, menajera pricepe că, dincolo de regretabila 
confuzie, pe care nu mai termină să o întoarcă pe toate părţile, 
problema este tânăra de treizeci de ani care s-a omorât. 

— Mi-am dat seama imediat că e moartă. 

Tace, îşi caută cuvintele, doar a mai văzut cadavre în viaţa ei. 
Numai că nu contează, de fiecare dată e ceva neaşteptat, ceva 
ce te-ntoarce pe dos. 

— A fost o lovitură, ce să mai vorbim! 

Revede tabloul şi îşi duce mâna la gură. Louis îi arată că 
înţelege senzaţia, păstrând tăcerea, Camille nu zice nici el nimic, 
privind-o şi aşteptând. 

— O fată aşa frumoasă... Care părea atât de plină de viaţă... 

— Vi s-a părut plină de viaţă? 

Intrebarea vine din parte lui Camille. 

— Ei, evident, nu în cameră... Nu asta am vrut să spun. 

Şi, cum cei doi bărbaţi nu reacţionează, menajera 
completează, vrea să fie totul în ordine, în definitiv vrea să fie de 
ajutor. Din cauza poveştii cu numărul camerei, nu reuşeşte să 
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scape de gândul că, până la urmă, tot i se va reproşa ceva. Şi 
ţine să se apere. 

— Când am văzut-o, în seara de dinainte, părea plină de viaţă! 
Asta am vrut să spun! Mergea aşa, hotărâtă, nu ştiu cum să vă 
explic! 

Se enervează. Louis intervine, calm: 

— Prin urmare, aţi văzut-o în seara de dinainte? 

— Înâm, pe stradă, acolo-n faţă! leşise cu nişte saci menajeri. 
-Nu termină bine ce are de spus că ambii bărbaţi au şi dispărut. 
li vede alergând către ieşire. 

Camille îl agaţă în trecere pe Armand şi încă trei agenţi şi 
acum gonesc toţi spre uşa hotelului. Şi la dreapta şi la stânga, la 
vreo cincizeci de metri, maşini de gunoi înghit conţinutul 
pubelelor pe care nişte muncitori le ridică grăbiţi, poliţiştii urlă, 
însă de la depărtare nimeni nu pricepe ce vor. Camille fuge în 
susul străzii alături de Armand, gesticulând, Louis în jos, se 
flutură legitimaţiile, agenţii suflă cât pot în fluiere, iar măturătorii 
încremenesc fiecare în poziţia în care e prins. Poliţiştii ajung 
lângă ei cu sufletul la gură. Gabori care să aresteze pubele n-au 
mai văzut în viaţa lor. 

Femeia de serviciu, emoţionată, este condusă ca o celebritate 
în devenire, înconjurată de reporteri şi de admiratori. Arată locul 
unde se afla aseară, când s-a întâlnit cu tânăra aceea. 

— Veneam cu scuterul din partea aia. Şi-am văzut-o aici. Cam 
pe-aici...! Nu mai ştiu chiar exact. 

Sunt rostogolite vreo douăzeci de pubele până în parcarea 
hotelului. Pe patron îl apucă pandaliile. 

— N-aveţi dreptul... începe el. 

Camille îl întrerupe: 

— Ce n-am dreptul?... 

Patronul renunţă, chiar că e o zi împuţită, de parcă nu ar fi 
ajuns sinuciderea, acum mai sunt golite şi pubelele în parcare. 

Armand descoperă cei trei saci menajeri. 

Chestie de fler. De experienţă. 
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Duminică dimineață, Camille îi deschide fereastra lui 
Doudouche ca să se poată uita spre piaţă, fiindcă îi place la 
nebunie chestia asta. Imediat ce termină micul dejun, înainte de 
ora opt şi după o noapte în care a dormit foarte prost, intră într- 
una din acele perioade lungi, obişnuite de ezitare, în care toate 
soluţiile par greşite, în care a face ori a nu face un lucru pare la 
fel de lipsit de importanţă. Groaznic este, în aceste incertitudini, 
faptul de a cunoaşte, în sinea lui, soluţia pentru care va opta. A 
se preface că îşi pune întrebări, că ezită, nu este decât o formă 
de a acoperi o decizie discutabilă, dar, aparent, raţională. 

E ziua în care se vând la licitaţie operele mamei sale. A 
declarat că nu va da pe acolo. Acum, e sigur. 

E de parcă licitaţia ar fi trecut, iar Camille s-ar fi proiectat în 
viitor. Reflectează la produsele scoase la vânzare. Şi la ideea de 
a nu păstra banii, ci de a-i dona. Până acum a refuzat să se 
întrebe la cât se va ridica suma. Chiar dacă nu îşi doreşte să 
socotească, mintea i-a aliniat cifrele, e ceva mai puternic decât 
el. N-o să fie niciodată la fel de bogat ca Louis, dar, oricum. 
Suma se va ridica pe undeva, pe la o sută cincizeci de mii de 
euro, după părerea lui. Poate chiar mai mult, pe la vreo două 
sute. li e ciudă că face asemenea calcule, însă cine nu s-ar 
comporta la fel? La moartea lui Irene, compania de asigurări i-a 
plătit apartamentul pe care îl cumpăraseră împreună şi pe care l- 
a vândut imediat după aceea. Cu ceea ce a obţinut l-a cumpărat 
pe cel de acum, adăugând şi un mic împrumut pe care l-ar fi 
putut rambursa din vânzarea tablourilor mamei lui. Genul acesta 
de calcule e cea dintâi fisură în cele mai bune hotărâri. La 
început o să îşi spună: măcar îmi pot plăti datoriile, iar de donat, 
voi dona ce rămâne. Pe urmă: îmi voi plăti datoriile şi îmi voi 
schimba maşina, iar de donat, voi dona ce rămâne. Aşa arată 
mecanismul. Până când nu mai rămâne nimic. Şi va sfârşi prin a 
expedia două sute de euro în beneficiul cercetărilor privind 
cancerul. 

Haide, zice Camille scuturându-se, concentrează-te asupra 
esenţialului. 

O lasă singură pe Doudouche pe la ora zece, trece prin piaţă 
şi, cum e răcoare şi plăcut, porneşte pe jos spre serviciu. Merge 
cât de repede poate, cât îl ajută picioarele lui scurte. Apoi, 
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renunțând la încăpățânare, coboară la metrou. 


Deşi e duminică, Louis l-a anunţat că va veni şi el la brigadă 
pe la unu. 

Incă de la sosire, Camille e într-o conversaţie tăcută cu 
obiectele aliniate pe masa cea mare. Ai zice că se află în faţa 
tarabei unei fetiţe în zi de târg de vechituri. 

În seara zilei în care a fost descoperită, după ce fratele ei s-a 
dus la Institutul medico-legal ca să identifice cadavrul, doamna 
Prevost, mama fetei, a fost rugată să le vorbească despre 
obiectele pe care le recunoştea. 

Era o femeie destul de scundă, energică, cu faţă colţuroasă, 
care îşi purta firesc părul alb şi hainele cam uzate. Totul, la ea, 
anunţa acelaşi mesaj: suntem o familie modestă. Nu acceptase 
nici să îşi scoată paltonul, nici să lase geanta pe masă, fiindcă, 
pur şi simplu, se grăbea să plece. 

— A şi avut multe de înghiţit dintr-odată, spusese Armand, 
care o şi întâmpinase. Fata dumneavoastră s-a sinucis azi- 
noapte, după ce a omorât pe puţin zece persoane, e un anunţ 
care te cam dezarmează, e de înţeles. 

Camille stătuse îndelung de vorbă cu ea, pe coridor, ca să o 
pregătească pentru încercarea dificilă, aceea de a se afla în faţa 
atâtor lucruri personale ale fetei ei, care fusese, pe rând, copilă, 
adolescentă, tânără, genul acela de lucruri fără prea mare 
valoare, dar care îţi fac un rău infinit în ziua în care îţi moare 
copilul. Doamna Prevost era stăpână pe ea, nu plângea, spusese 
că înţelege despre ce e vorba, dar când ajunsese în faţa mesei 
cu amintiri, se prăbuşise, i se adusese un scaun. Astfel de 
momente sunt penibile pentru spectatori, care trec de pe un 
picior pe altul, condamnaţi la răbdare, la inactivitate. Doamna 
Prevost nu îşi lăsase geanta din mână, de parcă ar fi fost într-o 
vizită grăbită, rămăsese aşezată, arătând spre unele obiecte, 
dintre care multe nu îi erau cunoscute ori nu îşi amintea să le fi 
văzut. Perplexă, nesigură, ai fi zis că se găseşte în faţa 
portretului chinezesc al fetei ei şi, prin urmare, nu o putea 
recunoaşte. Pentru ea era de parcă nu ar fi văzut decât piesele 
disparate ale unui puzzle. Să-şi vadă fiica dispărută redusă la 
grămada aia de fleacuri i se părea nedrept, emoția cedase locul 
indignării, făcând-o să întoarcă ochii în toate părţile: 

— De ce să fi păstrat toate prostiile astea? Sunteţi siguri că ale 
ei au fost? 


226 


Camille desface braţele. Trece reacţia în categoria metodelor 
defensive în faţa situaţiilor violente, deseori oamenii în stare de 
şoc dovedesc o anumită doză de brutalitate. 

— Uitaţi, continuă femeia, da, ăsta chiare alei. 

Arată spre micul cap de negru din lemn. Dă să-i spună 
povestea, însă renunţă. Pe urmă, paginile din romane. 

— Citea mult. Tot timpul. 


Când, în sfârşit, apare Louis, e deja ora două. Începe cu foile 
de carte. Mâine, în bătălie, să te gândeşti la mine. Ana Karenina. 
Pasaje subliniate cu cerneală violet. Middlemarch al lui George 
Eliot, apoi Doctor Jivago. Louis le citise pe toate. Aurelian, Casa 
Buddenbrook. Se vorbise despre operele complete ale lui 
Marguerite Duras, dar în teancul de foi nu există decât una sau 
două din Durerea. Louis nu face nici o legătură între titluri, e 
mult romantism în toată povestea, după cum se aşteptau, căci 
tinerele sentimentale şi mari asasine sunt fiinţe cu inima fragilă. 

Se duc la masă, în timpul căreia Camille primeşte un telefon 
de la prietenul mamei sale, care a organizat licitaţia de 
dimineaţă. Nu au prea mare lucru să îşi spună, Camille îi mai 
mulţumeşte o dată, nu ştie ce altceva să facă. Se interesează 
discret de bani. Poţi ghici că, de cealaltă parte, prietenul spune 
că vor discuta mai târziu subiectul, că, înainte de orice, a făcut-o 
pentru Maud. Camille tace, convin să se vadă cât de curând, 
ştiind că nu o vor face niciodată. Polițistul închide. Două sute 
optzeci de mii de euro. Licitaţia a depăşit toate aşteptările. Până 
şi micul autoportret, operă lipsită de importanţă, a ajuns la 
optsprezece mii de euro. 

Louis nu se miră. Cunoaşte mersul pieţei, cotaţiile, are 
experienţă în domeniu. 

Două sute optzeci de mii. Camille nu îşi mai revine. Ar vrea să 
facă un calcul, să vadă câte salarii de-ale lui înseamnă. Multe. Nu 
se simte deloc în largul lui, are senzaţia că i s-au îngreunat 
buzunarele, însă, de fapt, greutatea îi apasă pe umeri. Care i se 
apleacă uşor. 

— Am făcut o prostie să vând totul. 

— Nu neapărat, răspunde Louis, circumspect. 

Camille rămâne totuşi la părerea lui. 
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Perfect bărbierit, cu faţa dreptunghiulară, hotărâtă, cu privirea 
vioaie şi gura expresivă, cărnoasă, lacomă. Stă drept, cu ceva 
milităros în atitudine, contrazis doar de părul negru, ondulat, dat 
pe spate. Cureaua cu cataramă argintată subliniază volumul 
pântecelui, care se vrea proporţional cu poziţia socială, rezultat 
al meselor de afaceri, sau al căsătoriei, sau al stresului, sau al 
tuturor la un loc. Pare trecut de patruzeci de ani, dar nu are 
decât treizeci şi şapte. Mai bine de un metru optzeci şi umeri 
largi. Thomas nu e gras, dar e masiv şi, totuşi, ai zice că e un 
adolescent. 

Camille l-a văzut deja la Institutul Medico-legal, când a venit 
pentru recunoaşterea cadavrului. S-a aplecat atent, îndurerat, 
deasupra mesei de aluminiu. Nu spusese nimic, doar făcuse un 
semn din cap, da, ea e, după care cearşaful fusese tras peste 
Corp. 

Nu îşi vorbiseră în ziua aceea. E greu să prezinţi condoleanţe 
când defuncta este o criminală în serie care a răvăşit vieţile 
câtorva familii. N-ar fi ştiut ce să zică, dar, din fericire, nu asta 
este treaba poliţiei. 

Pe coridor, la întoarcere, Camille rămăsese tăcut. Louis 
spusese: 

— Când l-am cunoscut, parcă avea mai mult simţ al 
umorului... 

Aşa era, îşi amintise Camille, Louis îl întâlnise cel dintâi, în 
timpul anchetei despre moartea fiului lui Trarieux. 

E luni după-amiază, ora cinci. Louis, în costum Brioni, cămaşă 
Ralph Lauren şi pantofi Forzieri, e aşezat la birou. Armand stă 
alături, cu ciorapii făcuţi armonică deasupra încălţărilor. 

Camille e pe un scaun din fundul încăperii, aplecat peste un 
bloc de desen, de parcă nu l-ar interesa despre ce este vorba. 
Până una-alta, schiţează din memorie portretul lui Guadalupe 
Victoria, primul preşedinte al Mexicului, al cărui chip l-a văzut pe 
nişte monede de acolo. 

— Când ni se va da corpul? 

— În curând, răspunde Louis. Foarte curând. 

— Au trecut deja patru zile... 

— Ştiu, ştiu, întotdeauna lucrurile stau în felul acesta. 

Obiectiv vorbind, în acest gen de practică, Louis atinge 
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perfecțiunea. Trebuie să fi învăţat foarte devreme inimitabila 
expresie compătimitoare, moştenire de familie, de castă. Incă de 
dimineaţă, Camille l-a desenat pe post de Sfântul Marcu uitându- 
se la dogele Veneţiei. 

Louis îşi trage în faţă carnetul şi dosarul, cu aerul că doreşte 
să încheie cât mai rapid nişte formalităţi penibile. 

— Aşadar, sunteţi Thomas Vasseur, născut la 16 decembrie 
1969. 

— Cred că este trecut şi în dosar. 

Nu agresiv, dar autoritar. Agasat. 

— Ah, da, da! îl asigură Louis cu o sinceritate debordantă. 

Doream doar să verificăm dacă este totul în ordine. Ca să 
închidem odată dosarul, nu pentru altceva. După câte ştim, sora 
dumneavoastră a ucis şase persoane, cinci bărbaţi şi o femeie. 
Moartea ei ne împiedică să reconstituim evenimentele. Dar tot 
trebuie să spunem ceva familiilor, sper că înţelegeţi. Ca să nu 
mai vorbim despre judecător. 
„la te uită, îşi zice Camille, a apărut şi judecătorul în discuţie. 
Ala care ardea de dorinţa de a comunica, drept pentru care 
obținuse aprobarea superiorilor ierarhici, ca să vezi cum îi ardea 
pe toţi dorul de comunicare!... N-o fi vreo glorie sinuciderea unei 
criminale în serie, e mai puţin decât dacă ar fi fost arestată, însă 
din punctul de vedere al siguranţei publice, al liniştii cetăţenilor, 
al păcii comunităţii şi al altor frecţii de acelaşi gen, ar trebui să 
profite de ocazie. Asasina e moartă. E cam ca atunci când, în 
Evul Mediu, se anunţa că fusese omorât lupul: nu se schimbă 
faţa lumii, dar e ceva liniştitor, dând senzaţia că există o justiţie 
supremă care ne apără. Prin urmare, justiţia supremă poate de- 
acum să se lăfăie. Vidard s-a predat jurnaliştilor parcă împotriva 
propriei voințe şi, conform spuselor lui, criminala fusese urmărită 
de poliţie pas cu pas, aşa că nu a mai avut alte variante decât fie 
să se predea, fie să moară. Camille şi Louis văzuseră pe ecranul 
televizorului de la bistrou. Louis era resemnat, Camille râdea în 
sine. După clipa de glorie, judecătorul se potolise. Perorase el în 
faţa microfoanelor, dar, de acum, sarcina de a încheia socotelile 
le revenea doar poliţiştilor. 

Aşadar, problema este informarea familiilor victimelor. 
Thomas Vasseur aprobă din cap, dar îşi păstrează mina iritată. 

Louis se adânceşte câteva clipe în studierea dosarului, apoi 
ridică fruntea, aranjându-şi şuviţa cu mâna stângă: 

— Prin urmare: născut pe 16 decembrie 1969? 
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— Da. 

— Sunteţi director de vânzări la o firmă de închirieri de jocuri? 
__— Exact: jocuri pentru cazinouri, berării, baruri de noapte. 
Inchiriem aparate în întreaga Franţă. 

— Sunteţi căsătorit şi aveţi trei copii. 

— Asta este, ştiţi totul. 

Louis îşi notează cu scrupulozitate. Apoi ridică iarăşi privirea: 

— Deci... aveţi cu şapte ani mai mult decât Alex. 

De această dată, Thomas Vasseur aprobă fără alte fasoane. 

— Alex nu şi-a cunoscut tatăl, adaugă Louis. 

— Nu. Tata a murit destul de tânăr. Mama a rămas gravidă cu 
Alex mult mai târziu, dar nu a dorit să îşi refacă viaţa cu acel 
bărbat. Care, de altfel, a şi dispărut. 

— In consecinţă, i-aţi ţinut loc şi de tată. 

— Da, am avut grijă de ea. Şi nu de puţine ori, fiindcă într- 
adevăr avea nevoie de ajutor. 

Louis nu intervine. Tăcerea durează destul de multă vreme. 
Vasseur continuă, până la urmă: 

— Alex e, vreau să zic, era deosebit de instabilă. 

— Da, îl întrerupe Louis, instabilă, exact aşa ne-a spus şi 
mama dumneavoastră. 

Se încruntă uşor. 

— Insă nu am găsit nici o referire la vreo internare ori la vreun 
tratament psihiatric. 

— Alex nu era nebună! Era doar instabilă! 

— Lipsa tatălui... 

— Era vorba mai ales de caracter. Când era mică nu reuşea să 
îşi facă prietene, era închisă, solitară, nu prea vorbea. Şi exista şi 
o anume incoerenţă în idei... 

Louis face semn că înţelege. Şi cum nimeni nu zice nimic, 
încearcă o soluţie: 

— Cazul ar trebui totuşi încadrat cumva... 

E greu de zis dacă este vorba despre o întrebare, o afirmaţie 
sau un comentariu. Thomas Vasseur alege să aştepte întrebarea. 

— Corect, răspunde până la urmă. 

— Mă gândesc că mama dumneavoastră nu i-ar fi putut fi de 
ajuns. 

— Sigur, o mamă nu-l înlocuieşte cu totul pe tată. 

— Alex vorbea despre acesta? Vreau să zic, punea întrebări 
despre el? Cerea să îl vadă? 

— Nu. Avea tot ce îi trebuia acasă. 


230 


— Adică pe dumneavoastră şi pe mama dumneavoastră. 
— Pe mama şi pe mine. 

— Dragostea şi autoritatea. 

— Dacă vreţi... 


Comisarul-şef Le Guen are grijă de judecătorul Vidard, 
poziţionându-se ca un paravan între Camille şi el, fiindcă are tot 
ce îi trebuie pentru această misiune: şi alura şi nepăsarea şi 
răbdarea. Poate să creadă ce vrea despre judecător, poate că e 
un ins neplăcut, dar Camille chiar că a devenit plictisitor cu 
atitudinea lui. De mai multe zile, de la sinuciderea fetei, se aud 
tot felul de bârfe. Verhoeven nu mai e ce a fost, e groaznic pe 
teren, nu prea-şi mai găseşte locul în anchetele de anvergură. 
Toată lumea vorbeşte despre fata care a luat gâtul la vreo şase 
persoane în doar doi ani, ca să nu mai vorbim despre cum o 
făcuse, cazul sărea în ochi şi, trebuiau s-o recunoască, Camille 
lăsase impresia de a fi fost mereu cu un pas în urma faptelor. 
Până la sfârşit. 

Le Guen citeşte concluziile ultimului raport al lui Camille. Se 
văzuseră cu un ceas mai devreme. Il întrebase: 

— Camille, eşti sigur de ceea ce vrei să faci? 

— Absolut. 

Le Guen clătinase din cap. 

— Dacă zici... 

— Dacă preferi, pot să mă duc eu să... 

— Nu, nu, nu, îl întrerupsese Le Guen, lasă-mă pe mine! Mă 
voi vedea cu judecătorul, îi voi explica şi pe urmă te ţin la curent. 

Camille ridicase mâinile în semn că se preda. 

— Totuşi, Camille, ce ai tu cu judecătorii? Mereu intri în 
conflict cu ei, de cum îi vezi şi fără pauze! S-ar spune că e ceva 
mai puternic decât tine. 

— Pe judecători să-i întrebi! 

In spatele întrebării comisarului-şef e totuşi o aluzie 
supărătoare: nu cumva din cauza înălţimii, Camille are tendinţa 
de a se opune autorităţii? 


— Aşadar, pe Pascal Trarieux l-aţi cunoscut în gimnaziu. 

Nerăbdător, Thomas Vasseur suflă plictisit înspre tavan, ca şi 
când ar vrea să stingă o lumânare lipită acolo. Doreşte să se 
vadă că face tot ce poate ca să se stăpânească şi lasă să-i scape 
un „da” hotărât, genul de „da” care, în mod normal, 
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descurajează orice altă întrebare. 

De această dată, Louis nu se mai retrage în spatele dosarului. 
Are un avantaj, doar el îl interogase cu o lună mai înainte. 

— La data respectivă mi-aţi declarat şi vă citez: „Sigur, Pascal 
ne tot freca la icre cu gagica aia a lui, Nathalie...! Măcar o dată 
avea şi el una!” 

— ŞI...? 

— Şi astăzi ştim că acea Nathalie era, de fapt, Alex, sora 
dumneavoastră. 

— Oţi fi ştiind dumneavoastră astăzi, dar, la vremea aceea, nu 
avea cum să-mi dea prin cap aşa ceva... 

Fiindcă Louis tace, Vasseur se simte obligat să mai dezvolte 
un pic ideea: 

— Ştiţi, Pascal era un băiat foarte dificil. Cu fetele nu a stat 
bine niciodată. Ba chiar cred că mai mult gura era de el. Ne 
vorbea tot timpul despre Nathalie a lui, dar de prezentat nu ne 
prezenta pe nimeni. La drept vorbind, chiar râdeam de el. În 
orice caz, eu nu l-am prea luat în serios. 

— Totuşi, dumneavoastră i-aţi prezentat-o prietenului Pascal 
pe Alex. 

— Nu. ŞI, în primul rând, nu eram prieteni! 

— Aha. Atunci ce eraţi? 

— Uitaţi, hai s-o zicem cinstit: Pascal era un nătărău, un ins cu 
un IQ maxim cât al unui arici de mare. Deci, cum să zic, era un 
fost coleg de gimnaziu, un amic din copilărie dacă vreţi, ne mai 
întâlneam pe ici, pe colo, dar atâta tot. Nu era „prietenul meu”. 

Izbucneşte în râs, destul de tare, pentru a sublinia ridicolul 
ipotezei. 

— Aha, deci îl mai întâlneaţi pe ici, pe colo... 

— Din când în când îl mai întâlneam pe la cafenea, când mă 
opream să-mi salut cunoştinţele. Cunosc încă multă lume pe 
acolo. Sunt născut la Clichy, el, tot acolo şi am făcut şi şcoala 
împreună. 

— La Clichy. 

— Corect. Cum s-ar zice, eram amândoi din gaşca de la Clichy. 
Acum înţelegeţi? 

— Perfect! Absolut perfect! 

Louis rămâne iarăşi cu ochii în dosar, gânditor. 

— Pascal şi Alex erau şi ei tot „din gaşca de la Clichy”. 

— Nu, ei nu! Zău, chiar începeţi să mă enervaţi cu toate 
poveştile astea ale dumneavoastră despre Clichy! Dac-aveţi de 
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gând... 

— Vă rog să vă calmaţi. 

E vocea lui Camille. Cu tonul normal. De parc-ar fi un puşti 
trimis cu desenele lui în colţul biroului, ca să aibă o preocupare şi 
uitat acolo. 

— Vi se pun nişte întrebări şi sunteţi rugat, pur şi simplu să 
răspundeţi la ele. 

Thomas se întoarce, însă Camille nu ridică privirea, ci îşi vede 
în continuare de desenat. Adaugă, doar: 

— Cam aşa merg lucrurile pe-aici. 

Ridică în sfârşit ochii, întinde braţul cu foaia pentru a-şi studia 
desenul, aplecându-l uşor, apoi continuă, privindu-l ţintă pe 
Thomas pe deasupra hârtiei: 

— Dacă o mai ţineţi aşa, vă ard scurt o acuză pentru ofensă 
adusă autorităţii publice. 

Camille lasă desenul pe masă şi, chiar înainte de a se apleca 
din nou asupra lui, mai zice: 

— Nu ştiu dacă am fost suficient de clar. 

Louis lasă să se scurgă o clipă. 

Pe Vasseur îl trec fiori reci pe şira spinării. Se uită când la 
Camille, când la Louis cu gura uşor întredeschisă. Atmosfera 
aminteşte de acele seri de vară în care, pe nepusă masă, te 
trezeşti că vine furtuna, pe care nimeni nu a observat-o sosind, 
dar, dintr-odată, realizezi că ai ieşit fără umbrelă, cerul s-a făcut 
negru şi eşti departe de casă. Vasseur pare că vrea să-şi ridice 
gulerul hainei. 

— Deci? reia Louis. 

— Deci, ce? răspunde Vasseur, dezorientat. 

— Alex şi Pascal Trarieux erau şi ei „din gaşca de la Clichy”? 

Louis pronunţă cuvintele cu o incredibilă corectitudine. Chiar şi 
în situaţiile cele mai încordate. Făcând toate legăturile 
intervocalice presupuse de o franceză perfectă. Fără a se opri din 
desenat, Camille dă uşor din cap, cu admiraţie, e pur şi simplu 
incredibil gagiul ăsta. 

— Nu, Alex nu a copilărit la Clichy, explică Vasseur. Ne-am 
mutat pe când avea, nici nu mai ştiu bine, patru sau cinci ani. 

— Şi-atunci, cum de s-a întâlnit cu Pascal Trarieux? 

— Habar n-am. 

Tăcere. 

— Prin urmare, sora l-a întâlnit pe „amicul” dumneavoastră 
Pascal Trarieux absolut din întâmplare... 
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— Aşa s-ar părea. 

— Şi s-a prezentat ca Nathalie. După care l-a omorât la 
Champigny-sur-Marne cu coada hârleţului. Fără nici o legătură cu 
dumneavoastră. 

— Ce vreţi să spuneţi? Doar Alex l-a omorât, nu eu! 

Se enervează, vocea îi devine ascuţită, pe urmă se opreşte la 
fel de neaşteptat cum a şi început. Rece, adaugă: 

— În primul rând, de ce mă interogaţi? Aveţi ceva împotriva 
mea? 

— Nu! se grăbeşte Louis să îl liniştească. Veţi înţelege pe 
parcurs. După dispariţia lui Pascal, tatăl acestuia, Jean-Pierre 
Trarieux, a început să vă caute sora. Ştim că a găsit-o, că a răpit- 
o de undeva, destul de departe de casă, că a sechestrat-o, a 
torturat-o şi că, fără îndoială, îşi propusese să o omoare. Sora 
dumneavoastră a reuşit ca prin minune să scape, iar restul se 
cunoaşte. Or, exact acest lucru ne interesează. Oricum, e o 
ciudăţenie că ieşea cu un băiat folosindu-se de un nume fals. Ce 
avea de ascuns? Dar, la fel de ciudat e cum de a reuşit Jean- 
Pierre Trarieux să o găsească... 

— Nu ştiu... 

— Ei bine, avem o ipoteză. 

O asemenea propoziţie, spusă de Camille, ar fi fost de mare 
efect, planând ca o ameninţare, ca o acuză, mustind de 
subînţelesuri. Din partea lui Louis, pare o simplă informaţie. 
Deciseseră această strategie. Avantajul cu Louis, datorită 
atitudinii sale de soldat englez, este că lucrul decis îl execută 
întocmai. Nimic nu îl poate nici distrage, nici opri. 

— Aveţi o ipoteză, repetă Vasseur. Pot să ştiu şi eu care ar fi? 

— Domnul Trarieux a vizitat toate cunoştinţele posibile ale 
fiului său pe care le-a putut descoperi. Le-a arătat o fotografie de 
proastă calitate în care se putea vedea Pascal însoţit de Nathalie. 
În sfârşit, de Alex. Dar, dintre toţi cei la care s-a interesat, numai 
dumneavoastră v-aţi fi putut recunoaşte sora. Şi credem că 
exact aşa s-a şi întâmplat. Şi că i-aţi dat adresa ei. 

Nici o reacţie. 

— Or, spuse mai departe Louis, ţinând cont de starea de 
agitaţie a domnului Trarieux şi de atitudinea sa evident violentă, 
totul ar fi îndreptăţit o bătaie. Cel puţin. 

Informaţia dă liniştită ocol încăperii. 

— De ce aş fi făcut aşa ceva? întreabă Vasseur sincer intrigat. 

— Asta am vrea să ştim şi noi, domnule Vasseur. Fiul lui, 
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Pascal, avea, după cum v-aţi exprimat, un IQ de arici de mare. 
Tatăl nu era nici el mai evoluat şi nu era nevoie să te uiţi prea 
mult la el pentru a-i pricepe intenţiile. Ar fi fost ca şi când v-aţi fi 
condamnat sora să ia o bătaie. Dar, de fapt, nu era greu de 
prevăzut că ar fi putut-o chiar ucide. Nu cumva asta vă şi 
doreaţi, domnule Vasseur? Adică, să vă omoare sora? Să o 
elimine pe Alex? 

— Aveţi dovezi? 

— Poftim? 

Tot vocea lui Camille. Strigătul începuse ca o exclamaţie de 
bucurie şi se încheiase ca un râs admirativ: 

— Ha, ha, ha! Mor după chestia asta! 

Vasseur se întoarce. 

— Când un martor întreabă dacă există probe, reia Camille, 
înseamnă că nu contestă concluziile. Pur şi simplu, încearcă să 
se pună la adăpost. 

— Aha! 

Thomas Vasseur se hotărăşte. O face calm, punându-și 
palmele pe birou. li lasă să îl privească fix, în timp ce zice: 

— Puteţi să îmi explicaţi ce caut eu aici, vă rog? 

Vocea e apăsată, iar întrebarea se încheie ca un ordin. Camille 
se ridică. Gata cu desenul, gata cu şmecheriile, gata cu dovezile. 
înaintează şi se proţăpeşte în faţa lui Thomas Vasseur. 

— Pe Alex, la câţi ani aţi violat-o? 

Thomas ridică ochii. 

— Aha, deci asta era? 

Zâmbeşte. 

— Nu o puteaţi spune mai devreme? 


În copilărie, Alex îşi ţinea jurnalul cu intermitențe. Câteva 
rânduri, apoi, multă vreme, nimic. Nici măcar pe acelaşi caiet nu 
scria de fiecare dată. Se găseşte câte ceva aproape peste tot, în 
lucrurile pe care le aruncase la gunoi, ba într-un maculator din 
care nu acoperise decât primele şase pagini, ba într-un caiet cu 
copertele tari, pe care se putea vedea un cal în galop, sub 
soarele asfinţind. 

Scris copilăresc. 

Camille citeşte fără grabă: Thomas vine în camera mea. 
Aproape în fiecare seară. Mama ştie. 


Thomas se ridică. 
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— Bun. Acum, domnilor, dacă îmi permiteti... 

Face câţiva paşi. 

— Nu cred că lucrurile vor continua aşa, zice Camille. 

Thomas se întoarce: 

— Da? Şi atunci, după părerea dumneavoastră, cum vor 
continua? 

— După părerea mea, vă veţi aşeza la loc şi ne veţi răspunde 
la întrebări. 

— In legătură cu ce subiect? 

— In legătură cu relaţiile sexuale dintre dumneavoastră şi sora 
dumneavoastră. 

Vasseur se uită când la Louis, când la Camille, prefăcându-se 
alarmat: 

— De ce, a depus vreo plângere? 

Acum într-adevăr pare să-i ardă de glume. 

— Chiar sunteţi amuzanţi. Ei bine, n-am de gând să vă fac 
confidenţe, n-o să aveţi bucuria asta. 

Işi încrucişează braţele şi lasă capul într-o parte, ca un artist 
care îşi caută inspiraţia. Reia cu blândeţe: 

— Ca să vă spun drept, ţineam mult la Alex. Mult de tot. 
Enorm. Nici nu vă puteţi imagina ce fetiţă fermecătoare era. Cam 
slăbuţă, cam urâţică, dar minunată. O dulce. Fireşte, însă şi 
instabilă. Avea nevoie de multă autoritate, înţelegeţi? Şi de 
multă dragoste. Aşa se întâmplă deseori cu fetiţele. 

Se întoarce spre Louis şi îşi desface braţele, cu palmele 
deschise în aer, zâmbind: 

— Cum spuneaţi, i-am fost puţin şi tată! 

După care îşi încrucişează iarăşi, satisfăcut, braţele: 

— Deci, domnilor, chiar a depus Alex plângere pentru viol? Pot 
primi şi eu o copie? 
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După calculele făcute de Camille, punând cap la cap frânturile 
de text, Thomas începuse să „vină în camera ei” când Alex avea 
în jur de unsprezece ani. lar el şaptesprezece. Pentru o 
asemenea concluzie emiseseră nu puţine ipoteze şi deducţii. 
Frate vitreg. Protector. Câtă violenţă în povestea asta, se 
gândeşte Camille. Şi mi se mai reproşează mie că aş fi brutal... 

Revine la Alex. Au câteva fotografii din vremea aceea, însă 
nedatate, aşa că trebuie să fie atenţi le elementele de decor 
(maşini, haine) pentru a le putea situa în timp. Şi la dezvoltarea 
fizică a lui Alex. Care creşte de la o imagine la alta. 

Camille s-a gândit iar şi iar la această poveste de familie. 
Mama, Carole Prevost, paramedic, se mărită cu Francois Vasseur, 
muncitor tipograf, în 1969. La douăzeci de ani. Il naşte pe 
Thomas în acelaşi an. Tipograful moare în 1974. Puştiul are şase 
ani şi, fără îndoială, nu păstrează nici o amintire legată de tatăl 
lui. Alex se naşte în 1976. 

Tată necunoscut. 

„Nu merita”, spusese doamna Vasseur pe un ton care nu 
suporta contrazicerea, fără a-şi fi dat seama de enormitatea 
afirmației. 

Cam lipsită de simţul umorului. Pe de altă parte, a fi mama 
unei fete care are la activ şase crime nu te prea îndeamnă la 
glume. Camille nu voise să îi arate cele câteva fotografii găsite 
printre lucrurile lui Alex, aşa că le luase de pe masă. În schimb, îi 
ceruse altele. Şi obținuse un teanc. impreună cu Louis le pusese 
în ordine, notase locurile în care fuseseră făcute, anii, 
personajele pe care doamna Vasseur le indicase. Thomas nu le 
dăduse nici una, spunând că nu are. 

In cele în care Alex e copil se poate vedea o fetiţă incredibil de 
slabă, cu faţa scobită. Pomeţii ies în relief, ochii sunt întunecaţi, 
iar gura mică e ţuguiată. Poza, evident, fără nici un chef. Se afla 
pe o plajă, se vedeau baloane, umbrele, soarele îi bătea din faţă. 
Eram la Lavandou, explică doamna Vasseur. Cei doi copii. Alex, 
zece ani, Thomas, şaptesprezece. Capul şi umerii băiatului sunt 
deasupra capului ei. Fata poartă un costum de baie din două 
piese, deşi de partea de sus, dacă nu ar fi fost cochetăria, s-ar fi 
putut lipsi. Incheieturile mâinilor sunt foarte subţiri. lar 
picioarele, cam aduse spre înăuntru, îi sunt atât de slabe, încât 
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doar genunchii ies în evidenţă. Că pare bolnăvicioasă, suferindă, 
încă nu ar fi nimic, dacă trăsăturile nu i-ar fi de-a dreptul 
dizgraţioase. Ajunge să te uiţi la umerii ei. Pur şi simplu 
tulburător, ştiind ce a urmat. 

Cam pe atunci începuse Thomas să vină în camera ei. Poate 
puţin mai înainte ori după, dar asta nu schimba cu nimic 
lucrurile. Fiindcă nici fotografiile din perioada următoare nu erau 
mai încurajatoare. lat-o pe Alex, să zicem, la treisprezece ani. 
Fotografie de grup, de familie. Alex în dreapta, mama la mijloc, 
Thomas în stânga. Terasa unui pavilion de pe la marginea 
oraşului. O aniversare. „Eram la fratele meu care a murit”, 
explică doamna Vasseur şi, spunând-o, îşi face repede cruce. Un 
simplu gest deschide uneori perspective nebănuite. In familia 
Prevost oamenii cred în Dumnezeu, ori credeau, în orice caz, îşi 
fac cruce. Ceea ce, după părerea lui Camille, nu anunţa nimic 
bun pentru cea mică. Alex a mai crescut puţin, nu mult, s-a mai 
deşirat, e la fel de slabă, disproporţionată, fata pare stângace, 
dar e în largul ei în propriul trup. Declanşând în ceilalţi dorinţa de 
a o proteja. In fotografie stă un pic în spatele celorlalţi. Pe 
spatele pozei, mult mai târziu, cu scris de adult, Alex notase: 
Regina mamă. La drept vorbind, doamna Vasseur nu prea are 
nimic regal în imagine, semănând mai degrabă a femeie de 
serviciu îmbrăcată în haine de sărbătoare, cu capul întors spre 
fiul ei pentru a-i zâmbi. 


— Robert Praderie. 

Armand a preluat interogatoriul. Notează răspunsurile cu un 
pix pe un carnet nou-nouţ. Doar e zi de sărbătoare la brigadă. 

— Nu ştiu cine e. Vreuna dintre victimele lui Alex, nu? 

— Exact, răspunde Armand. Şofer. Corpul i-a fost găsit într-o 
parcare pe autostrada de Est, în camion. Alex i-a înfipt o 
şurubelniţă într-un ochi, alta în gâtul pe care i-a turnat o 
jumătate de litru de acid sulfuric. 

Thomas se gândeşte. 

— Poate-o fi avut ceva cu el... 

Armand nu zâmbeşte. E o caracteristică a lui, ai zice fie că nu 
înţelege ce i se spune, fie că îi este indiferent, dar, în realitate, 
este deosebit de concentrat. 

— Da, fără îndoială, zice. Alex era cam nervoasă, după câte se 
pare. 

— Fetele... 
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Subînţelegându-se: ei, ştiţi cum sunt fetele. Vasseur e genul 
care poate spune şi chestii obscene, căutând privirile complice 
ale celorlalţi. Dai de aşa ceva la bătrânii arătoşi, la impotenţi, la 
perverşi şi, în definitiv, adesea la bărbaţi. 

— Deci, numele de Robert Praderie nu vă spune nimic special? 

— Absolut nimic. Ar trebui? 

Armand nu răspunde, ci răsfoieşte dosarul. 

— Dar Gattegno, Bernard Gattegno? 

— Îi veţi trece în revistă unul după altul? 

— Nu sunt decât şase, o să meargă repede. 

— Ce legătură aş putea avea eu cu toţi aceştia? 

— Ei bine, legătura este că pe Bernard Gattegno îl cunoşteaţi. 

— M-ar mira! 

— Ba da, ia amintiţi-vă! Gattegno, proprietar de service la 
Etampes. Aţi cumpărat de la el o motocicletă în... (verifică în 
dosar) 1988. 

Vasseur cade pe gânduri, apoi aprobă: 

— Probabil. Dar a fost demult. In 1988 aveam nouăsprezece 
ani, cum aţi vrea să-mi mai amintesc?... 

— Totuşi... 

Armand răsfoieşte paginile din dosar una după alta. 

— Asta era. Avem depoziţia unui prieten al domnului 
Gattegno, care îşi aminteşte foarte bine de dumneavoastră. Eraţi 
mare amator de motociclete pe vremea aceea, făceaţi plimbări, 
dădeaţi ture... 

— Când? 

— Prin 1988, 1989... 

— Păi, dumneavoastră ţineţi minte toţi oamenii cu care v-aţi 
întâlnit în 1988? 

— Nu, însă întrebarea nu mi se adresează mie, ci 
dumneavoastră. 

Thomas Vasseur ia o mină obosită. 

— Bun, să zicem că aşa e. Că mă plimbam cu motocicleta 
acum douăzeci de ani. Şi? 

— Şi verigă cu verigă: nu îl cunoaşteţi pe domnul Praderie, dar 
îl cunoaşteţi pe domnul Gattegno, care îl cunoştea pe domnul 
Praderie... 

— Arătaţi-mi două persoane care nu au nici un fel de legătură 
între ele. 

Armand presimte că aici este vorba despre un soi de fineţe 
care îi scapă. Se întoarce către Louis. 
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— Mda, intervine acesta, cunoaştem teoria, care e tare 
seducătoare. Insă mă tem că ne cam îndepărtăm de subiect. 


Domnişoara Toubiana are şaizeci şi şase de ani. Sănătoasă 
tun. Cuvântul „domnişoară” îl subliniază şi-l revendică. Pe 
Camille l-a primit alaltăieri. Tocmai ieşea de la piscina 
municipală, aşa că au stat de vorbă doar ei doi, în cafeneaua de 
acolo. În părul ud se vedeau destule fire albe. E genul de femeie 
care nu se supără că îmbătrâneşte, fiindcă aşa îşi poate pune în 
valoare tonusul. Cu timpul, va fi greu să nu fie confundată cu o 
elevă. Râde. Când se întâlneşte cu părinţi care vorbesc despre 
copiii lor, se preface interesată. In realitate, nu numai că nu ţine 
minte nimic după aceea, dar nici măcar nu-i pasă. Ar trebui să 
îmi fie ruşine. Însă pe Alex o ţine minte mai bine decât pe alţi 
copii, sigur, o recunoaşte în fotografii, atât de slabă cum era. O 
fetiţă care se ataşa de tine foarte repede, dând mereu târcoale 
biroului meu, venea deseori după mine în recreaţie, sigur, ne 
înţelegeam tare bine. Totuşi, Alex vorbea puţin. Cu toate acestea 
avea prietene, se juca, dar ceea ce te frapa era felul în care 
devenea serioasă „dintr-odată, avea un fel al ei de a fi serioasă 
ca un papă”, pentru ca imediat apoi să vorbească din nou, „era 
un fel de absenţă subită, ai fi zis că a căzut într-o groapă, 
straniu”. Când avea probleme se bâlbâia puţin. Domnişoara 
Toubiana zice că „repezea cuvintele”. 

— Nu mi-am dat seama prea repede. E ceva rar. Deşi observ 
rapid astfel de lucruri. 

— Poate a survenit lent, în timpul şcolii. 

Domnişoara crede şi ea la fel şi dă din cap. Camille îi spune că 
o să răcească aşa, cu părul ud. li răspunde că oricum se 
îmbolnăveşte în fiecare toamnă, că este vorba despre „un vaccin 
care-mi asigură sănătatea tot restul anului”. 

— Ce să se fi întâmplat, după părerea dumneavoastră? 

Nu ştie, clatină din cap cu ochii fixând o enigmă, nu are 
cuvinte, nu are idee, nu ştie, nu îi vine nimic în minte, asta a fost, 
fetiţa până atunci foarte apropiată de ea s-a îndepărtat. 

— l-aţi spus mamei ei că începuse să se bâlbâie? Să consulte 
un logoped? 

— M-am gândit că îi va trece. 

Camille se uită atent la femeia care a început să 
îmbătrânească. Nu e genul care să nu fi ştiut ce poate însemna 
aşa ceva. Simte ceva fals în conversaţie, fără a şti ce. Pe fratele 
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ei, pe Thomas, l-a cunoscut? Da, venea cu regularitate să o ia de 
la şcoală. Exact cum îi spusese şi doamna Vasseur: „Fratele ei s- 
a ocupat mult de Alex”. Un băiat înalt, „frumos” şi-l aminteşte 
bine domnişoara. Camille nu zâmbeşte. Thomas era elev la liceul 
tehnic. 

— Alex se bucura când fratele ei venea să o ia? 

— Nu, nici vorbă, păi o fetiţă simte întotdeauna nevoia să se 
facă mare, aşa că vrea să se întoarcă singură acasă ori cu 
prietenele ei. lar fratele ei era ca şi un adult, dacă înţelegeţi... 

Camille intervine: 

— Când era în clasa dumneavoastră, Alex a fost violată de 
fratele ei. 

Lasă cuvintele să cadă, fără a produce vreo deflagraţie. 
Domnişoara se uită în altă parte, spre tejghea, spre terasă, spre 
stradă, de parcă ar aştepta pe cineva. 

— A încercat Alex să vă vorbească despre acest lucru? 

Domnişoara îndepărtează întrebarea cu o mişcare a palmei, 
iritată. 

— Un pic, da, dar dacă ar fi să te iei după tot ce povestesc 
copiii!... Şi, pe urmă, problemele de familie nu mă privesc. 


— Aşadar: Trarieux, Gattegno, Praderie... 

Armand pare satisfăcut. 

— Bine... 

Mai dă nişte pagini. 

— Mda... Stefan Maciak. Nici pe acesta nu îl cunoaşteţi... 

Thomas nu spune nimic. Aşteaptă să vadă încotro se 
îndreaptă treaba. 

— Proprietar de cafenea în Reims... lămureşte Armand. 

— N-am pus în viaţa mea piciorul prin Reims. 

— Mai înainte ţinea o cafenea în Epinay-sur-Orge. Conform 
registrelor de la Distrifair, firma la care lucraţi, localul făcea parte 
dintre beneficiarii dumneavoastră între 1987 şi 1990, luând cu 
chirie două flippere. 

— Posibil. 

— Sigur, domnule Vasseur, absolut sigur. 

Thomas Vasseur schimbă strategia. Se uită la ceas, pare a 
face un calcul rapid, după care se lasă în scaun, îşi încrucişează 
mâinile pe curea, arătând că e gata să aibă răbdare, dacă e 
nevoie, ceasuri întregi de-acum încolo. 

— Dacă mi-aţi spune unde vreţi să ajungeţi, poate că v-aş 
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putea fi de ajutor. 


1989. În fotografie, o casă din Normandia, undeva între Etretat 
şi Saint-Valery, din cărămidă şi piatră, cu acoperiş din ardezie, cu 
peluză verde în faţă, cu leagăn şi pomi fructiferi. Familia reunită, 
familia Leroy. Se pare că tatăl zicea: „Leroy, într-un cuvânt”, de 
parcă ar mai fi încăput vreun dubiu. Era un megaloman. 
Imbogăţit din vânzarea de materiale de construcţie, cumpărase 
proprietatea de la o familie înnebunită de un interminabil proces 
de moştenire şi, de atunci, făcea pe aristocratul. Pregătea 
grătare şi îşi invita personalul la masă de parcă le-ar fi trimis 
convocări. Se gândea la primărie şi visa să îşi îmbogăţească 
politic cartea de vizită. 

Pe fetiţa lui o chema Reinette. Păi da, era o stupiditate ca 
nume, omul ăsta chiar era în stare de orice. _ 

De altfel, Reinette nu îşi vorbeşte deloc de bine tatăl. li 
povesteşte aceste lucruri lui Camille din proprie iniţiativă, deşi nu 
el i-a cerut-o. 

Apare într-una dintre fotografiile lui Alex. Fetitele se 
îmbrăţişează râzând. Poza fusese făcută de tatăl lui Reinette într- 
un weekend însorit. Era cald. In spatele lor, un aspersor uda 
grădina cu jeturi prelungi, care desenau evantaie în lumină. 
Incadrarea fusese proastă. Leroy nu era deloc talentat la 
fotografie. Adică, în afară de comerţ... j 

Sunt aproape de bulevardul Montaigne. In biroul de la RL 
Productions. Astăzi îşi spune Reine mai degrabă decât Reinette, 
fără a-şi da seama că asta o apropie şi mai mult de tatăl ei. 
Produce seriale TV. După ce i-a murit tatăl, cu banii de pe casa 
din Normandie înființase firma aceasta. Pe Camille îl primise într- 
un salon de mari dimensiuni, folosit şi pentru şedinţe. Dincolo de 
uşile acestuia se văd trecând tineri preocupaţi de ceea ce au de 
făcut, cărora le ghiceşti importanţa pe care o acordă muncii lor. 

Numai uitându-se la adâncimea fotoliilor, Camille refuzase să 
se aşeze, rămânând în picioare şi arătându-i fotografiile. Pe 
spate, Alex scrisese: Reinette a mea adorată, regina sufletului 
meu. Scris de copil, cu cerneală violet, cu litere ori prea mari, ori 
prea mici. Camille verificase, deschisese stiloul pe peniţa căruia 
cerneala se uscase, mai era încă un cartuş gol de cerneală violet, 
stiloul ieftin avea aceeaşi culoare, probabil aşa fusese moda sau 
era vorba despre încă o tentativă de personalizare, cum se mai 
găseau destule printre lucrurile fetei. 
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Erau într-a cincea. Deşi Reinette rămăsese în urmă cu un an, 
se găseau în aceeaşi clasă, chiar dacă ea era mai mare cu doi 
ani, având încă puţin până să împlinească cincisprezece. În 
fotografie ai zice că este o ucraineană cu şuviţele fine şi dese, 
aduse în jurul capului. Acum, privindu-se, oftează: 

— Cât de ridicolă, de stupid puteam să arăt... 

Reinette şi Alex fuseseră cele mai bune prietene. Cum sunt 
fetele la treisprezece ani. 

— Eram nedespărţite. Toată ziua stăteam împreună, iar seara 
vorbeam ore întregi la telefon. Părinţii trebuiau să ne smulgă 
receptoarele din mână. 

Camille pune întrebări, iar Reinette răspunde, nefiind genul 
care să se lase intimidată. 

— Ce e cu Thomas? 

Lui Camille chiar că i-a ajuns până peste cap povestea asta. Şi, 
cu cât înaintează mai mult, cu atât se simte mai obosit. 

— În 1986 a început să îşi violeze sora, îi explică lui Reinette, 
care îşi aprinde o ţigară. O cunoşteaţi pe vremea aceea, v-a spus 
ceva? 

— Da. 

Răspuns ferm. Genul: înţeleg unde vreţi să ajungeţi, doar n-o 
să pierdem ceasuri întregi pentru asta. 

— Da... şi? întreabă Camille. 

— Da şi nimic. Ce aţi vrea, să fac eu acum plângere în locul ei? 
După cincisprezece ani? 

Camille tace. Ar avea destule de zis dacă nu s-ar simţi atât de 
epuizat, dar are totuşi nevoie de informaţii. 

— Ce v-a spus? 

— Că îi făcea rău. De fiecare dată îi făcea rău. 

— Cât eraţi de... intime? 

Reinette surâde. 

— Vreti să ştiţi dacă ne culcam împreună? La treisprezece ani? 

— Alex avea treisprezece ani. Dumneavoastră cincisprezece. 

— Aşa e. Atunci, da. l-am făcut educaţia, cum s-ar zice. 

— Cât timp a durat relaţia? 

— Nu mai ştiu. Mult. Vedeţi, Alex nu era chiar... motivată, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Nu, nu înţeleg. 

— N-o făcea decât... ca să se distreze. 

— Ca să se distreze? 

— Vreau să zic... Nu era cu adevărat interesată de o relaţie. 
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— Însă aţi ştiut să o convingeţi. 

Lui Reine Leroy nu îi place concluzia. 

— Alex făcea doar ce dorea! Era liberă! 

— La treisprezece ani? Cu fratele pe care îl avea? 


— De acord, răspunde Louis, chiar cred că ne-aţi putea ajuta, 
domnule Vasseur. 

Pare totuşi destul de îngrijorat. 

— Dar, mai întâi, încă un amănunt. De amintit, nu vi-l amintiţi 
pe domnul Maciak, proprietarul de cafenea din Epinay-sur-Orge. 
Cu toate acestea, conform registrelor Distrifair, în patru ani l-aţi 
vizitat de şapte ori. 

— Vizitam tot felul de clienţi... 


Reine Leroy îşi striveşte ţigara în scrumieră. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu adevărat. O dată, Alex a 
dispărut timp de mai multe zile. La întoarcere, povestea se 
terminase. Nici măcar nu a mai stat de vorbă cu mine. Pe urmă, 
părinţii mei s-au mutat, am plecat de acolo şi nu am mai văzut-o 
niciodată. 

— Când se întâmpla asta? 

— N-aş putea să vă spun cu precizie, e mult de atunci. Pe la 
un final de an. 1989 sau cam aşa ceva... Nu mai ştiu. 
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În fundul biroului, Camille continuă să asculte. Şi să deseneze. 
Numai din memorie. Chipul lui Alex pe la treisprezece ani, pe 
peluza casei din Normandie, unde pozează alături de prietena ei, 
ţinându-se cu mâinile pe după talie, cu câte un pahar de plastic 
în mână. Camille încearcă să regăsească surâsul din fotografie. 
Şi, mai ales, privirea. Asta îi lipseşte cel mai mult. În camera de 
hotel, ochii îi erau deja stinşi. Or, tocmai privirea ei îi lipseşte. 

— Aşa, spune Louis. Acum Jacqueline Zanetti. Pe ea o 
cunoşteaţi mai bine? 

Nici un răspuns. Plasa se strânge. Louis parcă ar fi un notar de 
provincie, scrupulos, politicos, meticulos, ordonat. Enervant. 

— Spuneţi-mi, domnule Vasseur, de cât timp lucraţi pentru 
Distrifair? 

— Am început în octombrie 1987, doar ştiţi foarte bine. Vă 
previn că dacă v-aţi fi dus să vă vedeţi cu patronul meu... 

— Da? îl întrerupe Camille din colţul lui. 

Vasseur se întoarce furios. 

— Dacă ne-am întâlnit cu el, ziceţi, repetă Camille. Mi se pare 
că ghicesc o ameninţare în cuvintele dumneavoastră. Continuati, 
chiar mă interesează. 

Vasseur nu mai apucă să răspundă. 

— Câţi ani aveaţi când v-aţi angajat la Distrifair? întreabă 
Louis. 

— Optsprezece. 

Camille intervine din nou: 

— Spuneţi-mi... 

Vasseur nu mai conteneşte să se întoarcă ba spre Louis şi 
Armand, ba spre Camille, aşa că se ridică şi îşi aşază într-o parte 
scaunul, pentru a-i putea înfrunta pe toţi odată fără să-şi tot 
sucească gâtul. 

— Poftiţi? 

— Pe vremea aceea lucrurile erau în ordine între 
dumneavoastră şi Alex? 

Thomas zâmbeşte: 

— Legătura mea cu Alex a mers întotdeauna bine, domnule 
comisar. 

— Comandant, îl corectează Camille. 

— Comandant, comisar, căpitan, de chestia asta zău că mi se 


245 


fâlfâie. 

— Aţi fost trimis la cursul de formare profesională organizat 
chiar de firma dumneavoastră, în 1988, intervine Louis şi 
atunci... 

— Bine, bine, OK, o cunosc pe Zanetti. l-am tras-o şi eu o dată, 
doar n-o să facem un cap de ţară din atâta lucru! 

— Vă duceaţi la specializare, la Toulouse, de trei ori pe 
săptămână... 

Thomas face o mutră care ar trebui să însemne habar n-am, 
dacă vă-nchipuiţi că mai ţin minte toate prostiile astea... 

— Ba da, ba da, îl încurajează Louis, vă asigur, s-a verificat, de 
trei ori pe săptămână, de la ora 17 la... 

— OK, de trei ori, OK! 

— Să ne păstrăm calmul... 

Tot vocea lui Camille. 

— Şmecheria asta cam ţine de scheciurile de pe vremea lui 
tataia, zice Thomas. Golden boy care scarmănă dosarele, 
amărăşteanul care ia interogatoriul şi piticul care colorează-n 
fundul clasei... 

Lui Camille i se urcă sângele la cap, sare de pe scaun şi se 
repede spre el. Louis se ridică la rândul lui, pune palma pe 
pieptul şefului şi închide ochii de parcă ar vrea să ia totul asupra 
lui, deseori acţionează aşa împreună cu Camille, mimând 
comportamentul standard faţă de interogat, în speranţa că şi 
comandantul se va sincroniza, numai că, de data aceasta nu 
foloseşte la nimic. 

— Dar tu, băi imbecilule, cu scheciul ăla al tău: „Da, i-o 
trăgeam la zece ani şi ce bine mai era”, cam unde crezi că o s- 
ajungi? 

— Păi... n-am zis niciodată aşa ceva! 

Thomas se arată jignit. 

— Imi puneţi în gură nişte vorbe chiar... 

E în continuare foarte calm, dar pare deosebit de contrariat. 

— Nu am spus niciodată asemenea grozăvii. Nu, am spus 
doar... 

Chiar şi stând pe scaun e mai înalt decât Camille, ceea ce 
oferă un tablou hilar. Işi trage sufletul. Apoi, apăsând pe fiecare 
cuvânt: 

— Am spus numai că ţineam mult la surioara mea. Enorm. 
Sper că nu e nimic rău în lucrul acesta. Cel puţin, legea nu 
pedepseşte asta. 
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Mină ofuscată. Adaugă, uluit: 

— Dragostea frăţească intră cumva sub incidenţa legii? 

Oroare şi putregai. Asta pare că vrea să zică. Dar zâmbetul 
trimite în cu totul altă parte. 


O aniversare. De data asta, clar, pe spatele fotografiei, 
doamna Vasseur scrisese: Thomas, 16 decembrie 1989. 

Fiul împlinea douăzeci de ani. Poza fusese făcută în faţa casei. 

— Seat Malaga, explică mândră doamna Vasseur. Bine, de 
ocazie, altfel nu am fi avut cum. 

Thomas stă cu coatele sprijinite pe portiera larg deschisă, fără 
îndoială pentru a se putea observa îmbrăcămintea din imitație de 
piele a scaunelor. Alex e alături. Pentru fotografie, îşi petrecuse 
braţul, protector, peste umerii surorii lui. Când ştii ce se întâmpla 
în spatele cortinei, vezi însă altfel lucrurile. Cum poza este destul 
de mică, pentru a vedea mai bine chipul lui Alex, Camille 
foloseşte o lupă. O desenase din memorie noaptea, când nu prea 
dormise, iar acum îi regăsea cu greu trăsăturile. In această 
fotografie, Alex nu zâmbeşte. E iarnă, are pe ea un palton gros, 
dar tot se simte că e încă foarte slabă - nu are decât 
treisprezece ani. 

— Cum se înțelegeau Thomas şi sora lui? întreabă Camille. 

— Foarte bine, răspunde doamna Prevost. Intotdeauna a avut 
mare grijă de ea. 

Thomas vine în camera mea. Aproape în fiecare seară. Mama 
ştie. 


Thomas se uită iritat la ceas. 

— Aveţi trei copii... zice Camille. 

Thomas simte că se schimbă direcţia din care bate vântul. 
Devine reticent. 

— Da. Trei. 

— Parcă şi fete? Două, dacă nu mă înşel, nu? 

Se apleacă spre dosarul deschis din faţa lui Louis. 

— Exact. la te uită, pe una o cheamă Camille, ca pe mine! Şi 
Elodie... Câţi ani au micuţele? 

Thomas strânge din dinţi şi nu zice nimic. Louis se hotărăşte 
să rupă cumva tăcerea, considerând că se impune o diversiune: 

— Prin urmare, doamna Zanett... începe, dar nu mai apucă să 
termine. 

— Nouă şi unsprezece ani! îl întrerupe Camille. 
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Înfige degetul în pagina din dosar, victorios. Surâsul i se şterge 
brutal de pe buze. Se apleacă spre Thomas. 

— Dar pe fetele dumneavoastră cum le iubiţi, domnule 
Vasseur? Vă asigur că dragostea paternă nu este pedepsită de 
lege. 

Thomas strânge din dinţi şi maxilarele i se contractă. 

— Şi ele sunt instabile? Şi ele au nevoie de autoritate? Deşi, 
uneori, nevoia de autoritate pentru fetiţe înseamnă nevoie de 
dragoste. Toţi tăticii o ştiu... 

Vasseur îl fixează îndelung pe Camille, apoi tensiunea pare a 
scădea dintr-odată şi zâmbeşte cu ochii în tavan, suspinând 
adânc. 

— Chiar că vă mişcaţi greoi, domnule comandant... Ceea ce, 
pentru un bărbat de înălţimea dumneavoastră poate fi 
surprinzător. Adică, vă închipuiţi că voi ceda acestor provocări? 
C-o să vă trag un pumn în mutră, pentru a vă da ocazia să... 

Extinde cercul celor cărora li se adresează: 

— Nu sunteţi doar înrăiţi, domnilor, dar şi mediocri. 

Spunând-o, se ridică. 

— Dacă faceţi un singur pas dincolo de uşa biroului... începe 
Camille. 

In care clipă nimeni nu mai ştie pe ce lume se află. Tonul 
urcat, toţi sunt în picioare, până şi Louis e blocat, dar caută o 
ieşire: 

— La vremea când trăgeaţi la hotelul ei, doamna Zanetti îl 
avea ca iubit pe Felix Maniere. Domnul Maniere era mai tânăr. 
Erau cam doisprezece ani diferenţă între ei. lar dumneavoastră 
cât să fi avut? Nouăsprezece? Douăzeci de ani? 

— Doar n-o să ne învârtim la nesfârşit în jurul cozii. Zanetti nu 
era decât o curvă bătrână! Tot ce făcea în viaţa ei, unicul lucru 
care o interesa era să şi-o pună cu cei mai tineri. Cred că s-a- 
ntins cu cel puţin jumătate dintre clienţi, pe mine a sărit când 
nici nu deschisesem bine uşa. 

— Aşadar, continuă Louis, doamna Zanetti se cunoştea cu 
domnul Felix Maniere. Cam acelaşi joc: Gattegno, pe care îl 
cunoşteaţi, se cunoştea cu Praderie, pe care nu îl cunoşteaţi, iar 
doamna Zanetti, pe care o cunoşteaţi, se cunoştea cu domnul 
Maniere, pe care nu îl cunoşteaţi. 

Louis se întoarce neliniştit spre Camille: 

— Nu ştiu dacă am fost limpede. 

— Nu, nu prea limpede, confirmă Camille şi el pus pe gânduri. 
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— Aşa credeam şi eu, dar voi lămuri imediat. 

Se întoarce către Vasseur: 

— Cunoşteaţi direct sau indirect toate persoanele asasinate de 
sora dumneavoastră. Dar acum? adaugă întorcându-se iarăşi 
către şeful lui. 

Camille remarcă liniştit: 

— Louis, nu aş vrea să fiu nepoliticos, dar formularea tot nu e 
clară. 

— Aşa vi se pare? 

— Da, aşa mi se pare. 

Vasseur întoarce capul când la dreapta, când la stânga: ce 
adunătură de dobitoci!... 

— Imi permiţi? 

Louis face un gest seniorial. Camille preia: 

— De fapt, domnule Vasseur, pe sora dumneavoastră, Alex... 

— Da, ce e cu ea? 

— De câte ori aţi vândut-o? 

Tăcere. 

— Vreau să zic: Gattegno, Praderie, Maniere... Şi, dacă mă 
înţelegeţi, nu credem că ştim toate numele victimelor. Deci, 
avem nevoie de ajutorul dumneavoastră fiindcă, organizator cum 
aţi fost, cunoaşteţi cel mai bine câţi aţi invitat să se înfrupte din 
micuța Alex. 

Vasseur îşi iese din fire. 

— Imi faceţi sora curvă? Chiar nu aveţi nici un respect pentru 
morţi? 

Imediat, zâmbetul i se întinde pe buze: 

— Spuneţi-mi, domnilor, cum credeţi că veţi putea dovedi aşa 
ceva? O s-o aduceţi pe Alex să depună mărturie? 

Le lasă timp poliţiştilor să îi aprecieze umorul. 

— Sau veţi chema la bară clienţii? Nu o să fie prea uşor. Nu 
prea mai sunt ei proaspeţi, după câte am înţeles, aşa-zişii clienţi, 
este? 


În caiet ori carnet, Alex nu notează nicicând datele. Textele 
sunt vagi, îi e frică de cuvinte, chiar şi singură, în faţa caieţelului, 
tot nu îndrăzneşte. Aproape că te întrebi dacă ştia ori nu 
cuvintele necesare. Scria: 


Joi, Thomas a venit cu prietenul lui, Pascal. Au fost colegi de 
şcoală. Pare un prost. Thomas m-a pus să stau în picioare în fața 
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lui şi mi-a făcut cu ochiul. Prietenul lui râdea. După, în dormitor, 
tot mai râdea, tot timpul râdea, Thomas a zis să fii drăguță cu 
prietenul meu. Pe urmă, în dormitor, pe prietenul lui îl vedeam 
cum râde peste mine, chiar şi când mă durea parcă nu se mai 
putea opri din râs. Şi nu voiam să plâng în fața lui. 


Camille şi-l imaginează perfect pe idiotul acela având-o pe 
fetiţă şi râzând cu gura până la urechi. Trebuie că fusese făcut să 
creadă că ei chiar îi plăcea aşa ceva. Până la urmă, înainte de 
orice altceva şi, în orice caz, mai mult decât despre Pascal 
Trarieux, lucrul acesta spunea multe despre Vasseur. 


— Nu c-ar fi doar asta, zice Thomas Vasseur lovindu-se cu 
palmele peste coapse, dar s-a făcut târziu. Gata, domnilor, am 
terminat treaba? 

— Incă un punct sau două, v-aş ruga. 

Thomas se uită la ceas cu înţeles, ezită câteva clipe, după 
care acceptă solicitarea lui Louis. 

— Bun, de acord, dar haideţi repede fiindcă or să fie îngrijoraţi 
cei de acasă. 

Işi încrucişează braţele, aşadar, vă ascult. 

— Vă propun să analizăm ipotezele noastre, zice Louis. 

— Perfect şi mie mi-ar plăcea ca lucrurile să fie limpezi. 
Claritatea este esenţială. Mai ales când este vorba despre 
ipoteze. 

Pare efectiv mulţumit. 

— Când v-aţi culcat cu sora dumneavoastră, ea avea zece ani 
şi dumneavoastră şaptesprezece. 

Vasseur, preocupat, caută privirea lui Camille, apoi pe a lui 
Louis. 

— Domnilor, am căzut de acord că analizăm nişte simple 
supoziţii! 

— Exact, domnule Vasseur! îl asigură Louis. Aici este vorba 
despre ipotezele noastre şi vă rog doar să ne spuneţi dacă ele 
ascund contradicții interne... imposibilităţi... lucruri de genul 
acesta. 

S-ar putea crede că Louis joacă teatru, însă nici vorbă, e stilul 
lui obişnuit. 

— Perfect, răspunde Vasseur. Atunci, să vedem ipotezele... 

— Cea dintâi este că aţi abuzat sexual de sora dumneavoastră 
când aceasta avea zece ani. Articolul 222 din codul penal 
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pedepseşte infracţiunea cu douăzeci de ani de închisoare. 

Thomas Vasseur ridică în aer degetul arătător, cu un gest 
profesoral: 

— Dacă există o plângere în acest sens, dacă faptele sunt 
demonstrate, dacă... 

— Desigur, îl întrerupe Louis fără să zâmbească, e doar o 
supoziţie. 

Vasseur e satisfăcut, fiindcă e genul de om care ţine ca totul 
să fie făcut conform regulilor. 

— Cea de-a doua ipoteză este că, după ce aţi abuzat-o, aţi 
împrumutat-o şi altora, ba chiar aţi închiriat-o. Proxenetismul cu 
circumstanţe agravante este prevăzut de articolul 225 din 
acelaşi cod penal, fiind pasibil de o pedeapsă cu închisoarea de 
zece ani. 

— Staţi un pic! Staţi un pic! Aţi pronunţat cuvântul 
„îimprumutată”. Domnul (îl arată pe Camille, în celălalt capăt al 
biroului) a spus mai adineauri „vândută”... 

— V-aş propune „închiriată”, încearcă Louis. 

— Ba vândută! Glumesc! OK, să rămânem la „închiriată”. 

— Aşadar, aţi închiriat-o altora. Domnului Trarieux, mai întâi, 
coleg de şcoală, domnului Gattegno, ulterior, pe care Îl 
cunoscuserăţi ca mecanic auto, domnului Maciak, client în 
ambele sensuri ale cuvântului, din moment ce închiria de la 
dumneavoastră şi jocurile mecanice, pentru cafenea. Domnul 
Gattegno a recomandat călduros serviciile dumneavoastră 
prietenului său, domnul Praderie. Cât despre doamna Zanetti, cu 
care aţi avut relaţii intime după ce aţi tras la hotelul ei, nici 
aceasta nu a ezitat să îi ofere excelentele servicii mai tânărului ei 
iubit, domnul Felix Maniere, într-un fel care nu putea, fără 
îndoială, decât să îl bucure. Se gândea, poate, că aşa îl va lega şi 
mai tare de ea. 

— Asta nu mai e una, ci un şir de ipoteze! 

— Care, tot aşa, nu au nici o legătură cu realitatea? 

— După câte ştiu eu, deloc. Insă nu logica vă lipseşte. Ba, nici 
imaginaţia. Cu siguranţă şi Alex v-ar felicita. 

— Din ce motiv? 

— Fiindcă vă străduiţi atâta pentru o moartă... 

Se uită când la unul, când la celălalt: 

— ... căreia acum toate îi sunt indiferente. 

— Şi mamei dumneavoastră tot indiferent i-ar fi? Şi soţiei 
dumneavoastră? Şi copiilor? 
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— Ei, nu! 

Îi priveşte adânc, în ochi, când pe Camile, când pe Louis. 

— Domnilor, o astfel de acuzaţie, adusă fără nici o probă, fără 
nici o mărturie, nu ar fi altceva decât calomnie. Şi calomnia intră 
şi ea sub incidenţa legii, nu ştiţi? 


Thomas îmi spune că o să îmi placă, fiindcă are nume de 
pisică. Mama lui i-a făcut cadou călătoria. Dar nu are deloc cap 
de pisoi. Tot timpul se uită fix la mine şi nu spune nimic. Doar 
zâmbeşte ciudat, de parcă ar vrea să îmi mănânce capul. După 
multă vreme, tot îi mai văd capul şi ochii. 


Felix nu fusese descoperit în carnet, dar, mai apoi, dăduseră 
de următorul text, foarte scurt, în caiet: 


Pisoiul s-a întors. S-a uitat mult timp la mine, zâmbind ca şi 
prima dată. Pe urmă mi-a zis să mă aşez altfel şi mi-a făcut 
foarte rău. Nici el, nici Thomas nu erau mulțumiți că plâng aşa de 
tare. 


Alex avea doisprezece ani. Felix douăzeci şi şase. 


Senzaţia dezagreabilă persistă câteva clipe. 

— Din mulţimea de ipoteze, reia Louis, nu ne mai rămâne, 
cred, de clarificat decât un singur lucru. 

— Haideţi să încheiem, atunci. 

— Cum de a descoperit Alex toate aceste persoane? Fiindcă, 
totuşi, este vorba despre fapte petrecute cu douăzeci de ani în 
urmă. 

— Şi care este ipoteza? 

— Chiar aceasta, bine, da, scuzaţi-mă. Presupunem că faptele 
s-au petrecut în urmă cu douăzeci de ani. Alex s-a schimbat 
mult, între timp, ştim că se folosea de alte nume, că avusese 
destul timp pentru a-şi pune la punct o strategie. Şi-a organizat 
foarte bine întâlnirile cu fiecare dintre ei. In faţa fiecăruia a jucat 
un rol absolut credibil. O femeie mai grăsuţă şi pe care nu o băga 
nimeni în seamă, pentru Pascal Trarieux, o femeie mai degrabă 
de factură clasică, pentru Felix Maniere... Intrebarea este: cum i- 
a găsit Alex pe toţi aceşti oameni? 

Thomas se întoarce iarăşi către Camille, apoi către Louis, din 
nou către Camille, ca o persoană care nu mai ştie ce are de 
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făcut. 

— Să nu-mi spuneţi... 

Ingrozit: 

— Să nu-mi spuneţi că, în acest sens, nu aveţi nici o ipoteză. 

Camille se întoarce. Chiar trebuie să muşti din tine în meseria 
asta. 

— Ba da, răspunde Louis cu modestie, avem o ipoteză. 

— Ah, daaa... Spuneţi-mi-o. 

— Tot aşa cum presupunem că i-aţi oferit domnului Trarieux 
numele şi adresa surorii dumneavoastră, credem şi că v-aţi 
ajutat sora să dea de toate acele persoane. 

— Dar înainte ca Alex să le ia gâtul tuturor... Presupunând că îi 
cunosc (agită arătătorul în aer: atenţie...), cum să fi ştiut pe unde 
se află fiecare, după douăzeci de ani? 

— İn primul rând, unii nu îşi schimbaseră domiciliul în aceşti 
ultimi douăzeci de ani. Pe urmă, îmi închipui că a fost suficient să 
îi daţi numele şi vechile adrese pentru ca Alex să cerceteze, 
ulterior, de una singură. 

Thomas simulează nişte aplauze admirative, apoi se întrerupe 
brusc: 

— De ce aş fi făcut aşa ceva? 
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Pe chipul doamnei Prevost se poate citi limpede că nu se teme 
de greutăţi. E femeie din popor, nu s-a scăldat niciodată în aur, a 
crescut singură doi copii, nu are de mulţumit nimănui pentru 
nimic etc. Toate aceste maxime uzuale transpar din modul în 
care stă dreaptă pe scaun. Hotărâtă să nu lase pe nimeni să 
profite de pe urma ei. 

E luni după-amiază, ora patru. 

Fiul ei este convocat pentru ora cinci. 

Camille a pus astfel orele de interogatoriu pentru ca Thomas şi 
mama lui să nu se întâlnească şi nici să nu îşi vorbească. 

Prima dată, în ziua identificării, de la morgă, fusese invitată. 
De data aceasta a fost convocată, e altceva, însă termenul nu 
schimbă nimic, femeia aceasta şi-a construit viaţa ca pe o 
citadelă şi se vrea impenetrabilă. Ceea ce protejează e în 
interiorul ei. Să pătrunzi acolo e o încercare dură. Nu voise să 
intre la morgă, să îşi recunoască fata, dându-i de înţeles lui 
Camille că ar fi fost prea mult pentru ea. Văzând-o astfel cum stă 
în faţa lui, Camille se cam îndoieşte de acea posibilă stare de 
slăbiciune. Mai rămâne doar ca, în ciuda aerului ei înţepat, a 
privirii care nu lasă loc concesiilor, a tăcerii îndârjite, a tuturor 
acestor maniere de femeie cu care nu se poate negocia, să o 
impresioneze sediul poliţiei şi poliţaiul minuscul, aşezat alături de 
ea, cu picioarele bălăngănind la douăzeci de centimetri deasupra 
podelei, care o priveşte fix şi o întreabă: 

— Ce ştiţi cu precizie despre relaţia dintre Thomas şi Alex? 

Figură surprinsă, ce e de ştiut „cu precizie” despre relaţia 
dintre un frate şi o soră? Acestea fiind spuse, clipeşte totuşi cam 
repede. Camille aşteaptă o vreme, dar meciul pare nul. Polițistul 
ştie adevărul, dar şi ea ştie că el ştie. Penibil. Camille îşi pierde 
răbdarea. 

— La ce vârstă a început fiul dumneavoastră să îşi violeze 
sora? 

Femeia ţipă. Ce vorbeşti?... 

— Doamnă Prevost, zice Camille zâmbind, nu mă luaţi de 
prost. Ba chiar vă sfătuiesc să mă ajutaţi cât puteţi de mult 
fiindcă, dacă nu, vă bag băiatul la puşcărie pentru tot restul 
zilelor lui. 

Amenințarea legată de fiul ei îşi face efectul. Ei i se poate face 
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orice, dar să nu se atingă cineva de băiat. Cu toate acestea, 
rămâne pe poziţie. 

— Thomas îşi iubea mult sora, dar nu s-a atins nici de un fir de 
păr din capul ei. 

— Nu la păr mă refer. 

De nepătruns umorul lui Camille în faţa doamnei Prevost, care 
dă din cap în semn de negaţie, fiind greu de spus dacă asta 
înseamnă că nu ştie sau nu vrea să spună. 

— Dacă eraţi la curent şi aţi lăsat lucrurile în voia lor, deveniți 
complice la viol cu circumstanţe agravante. 

— Thomas nu s-a atins niciodată de sora lui! 

— De unde ştiţi? 

— Imi cunosc fiul. 

Mecanismul ameninţă să se învârtă în gol. Fără soluţie. Nici tu 
plângere, nici martori, nici crimă, nici victimă, nici călău. 

Camille oftează şi face semn din cap că înţelege. 

Thomas vine la mine în cameră. Aproape în fiecare seară. 
Mama ştie. 

— Şi pe fiica dumneavoastră o cunoşteaţi la fel de bine? 

— Atât cât o mamă îşi poate cunoaşte fata. 

— Promiţător. 

— Poftiţi? 

— Nu, nimic. 

Camille scoate un dosar subţire. 

— Raportul de autopsie. Din moment ce vă cunoşteaţi bine 
fata, presupun că ştiţi ce e înăuntru. 

Camille îşi pune ochelarii. Semnificație: sunt epuizat, dar merg 
înainte. 

— Sunt probleme destul de tehnice, dar vi le voi traduce. 

Doamna Prevost nici măcar nu clipeşte, rămânând la fel de 
ţeapănă ca la început, rigidă până în măduva oaselor, cu toţi 
muşchii încordaţi, hotărâtă să reziste. 

— Fiica dumneavoastră era într-o stare groaznică. 

Femeia fixează peretele din faţă, de parcă şi-ar ţine respiraţia. 

— Medicul legist, continuă Camille răsfoind dosarul, specifică 
faptul că aparatul genital al fetei dumneavoastră a fost ars cu 
acid. Sulfuric, după părerea mea. Pe scurt, cu ceea ce se cheamă 
vitriol... Arsurile erau deosebit de profunde. Clitorisul a fost 
distrus în întregime, ceea ce pare o formă de excizie, acidul a 
devastat labiile mari şi mici şi a atacat vaginul extrem de 
adânc... Pentru asemenea ravagii, trebuie ca acidul să fi fost 
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turnat în interior, în cantitate suficientă. Mucoasele au fost în 
mare parte distruse, carnea a fost literalmente topită, 
transformând aparatul genital într-un fel de magmă. 

Camille ridică ochii spre cea din faţa lui şi o priveşte lung: 

— Acesta este termenul utilizat de medicul legist: „Magmă de 
carne”. Totul s-a întâmplat foarte de mult, Alex trebuie să fi fost 
mică. Vă spune ceva acest lucru? 

Doamna Prevost îl priveşte şi ea pe Camille, pălind şi făcând 
automat semn din cap că nu. 

— Fiica dumneavoastră nu v-a spus niciodată ce i s-a 
întâmplat? 

— Niciodată! 

Cuvântul răsună dintr-odată ca o pală de vânt, ca pocnetul 
stindardului de luptă. 

— Inţeleg. Fata dumneavoastră nu a vrut să vă deranjeze cu 
toate prostioarele care i se mai întâmplau. Cum ar fi fost aceea 
că, într-o zi, cineva i-a turnat o jumătate de litru de acid sulfuric 
în vagin, după care Alex s-a întors acasă ca şi când nimic nu s-ar 
fi întâmplat. Un model de discreţie. 

— Nu ştiu nimic despre aşa ceva. 

Nu i se clinteşte un muşchi de pe faţă, nu se schimbă nimic 
nici în atitudine, doar vocea e gravă. 

— Legistul ne semnalează un lucru foarte curios, revine 
Camille. Intreaga zonă genitală a fost marcată în profunzime: 
terminaţii nervoase anulate. Deformări ireversibile ale căilor 
naturale, ţesuturi distruse, rupte, privându-vă definitiv fiica de 
orice raport sexual normal. Nici nu mai vorbesc despre alte 
speranţe pe care le-ar fi putut avea. Da, aşadar, un lucru 
deosebit de curios... 

Camille se opreşte, lasă raportul pe masă, îşi scoate ochelarii, 
îi aşază în faţa lui, îşi încrucişează braţele şi se uită fix la mama 
lui Alex. 

— Căile urinare au fost, totuşi, într-o anumită măsură, 
„reamenajate”. Fiindcă riscul era major: dacă şi acestea ar fi 
rămas distruse, Alex ar fi murit în câteva ore. Expertul nostru 
evocă o tehnică rudimentară, sălbatică aproape, o canulă înfiptă 
până departe, prin meat, pentru a păstra deschis canalul urinar. 

Tăcere. 

— După părerea lui, rezultatul ţine pur şi simplu de miracol. Şi 
de măcelărie. In raport nu scrie chiar aşa, dar înţelesul acesta 
este. 
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Doamna Prevost încearcă să îşi înghită saliva, gâtul însă 
rămâne uscat, ai zice că se va îneca, va tuşi, dar nici vorbă, nici 
o reacţie. 

— Bun, acum ştiţi cum e, el e medic, eu poliţist. El constată, 
eu încerc să explic. Ipoteza mea este că i s-a făcut în grabă 
operaţia aceasta lui Alex pentru a se evita spitalizarea, altfel, ar 
fi trebuit oferite nişte explicaţii, spus numele făptaşului (special 
am zis la masculin, nu vă supăraţi pe mine), fiindcă întinderea 
leziunilor arăta limpede că nu putea fi vorba despre un accident, 
ci despre un act intenţionat. Alex nu a ţinut să se lase cu 
scandal, era o micuță curajoasă, nu ar fi fost genul ei, doar ştiaţi 
că e discretă... 

Doamna Prevost reuşeşte în sfârşit să-şi înghită saliva. 

— Spuneţi-mi, doamnă Prevost, de cât timp sunteţi 
paramedic? 


Thomas Vasseur pleacă fruntea concentrat. A ascultat 
concluziile raportului de autopsie în cea mai deplină linişte. Se 
uită la Louis, care a citit textul şi l-a comentat. Cum nimic nu se 
întâmplă, cel din urmă adaugă: 

— Părerea dumneavoastră? 

Vasseur desface braţele. 

— Trist. 

— Ştiaţi. 

— Alex, continuă Vasseur surâzând, nu avea nici un secret 
faţă de fratele ei mai mare. 

— Aşadar, ne puteţi lămuri. 

— Din păcate, nu. Alex mi-a spus ceva, însă a fost deosebit de 
evazivă, doar înţelegeţi, era ceva cu totul intim... 

— Deci nu ne puteţi oferi nici un detaliu? 

— Din păcate... 

— Nici o informaţie... 

— Nici una. 

— Nici o precizare... 

— Nici atât. 

— Măcar o ipoteză... 

Thomas Vasseur oftează. 

— Deci, să presupunem că... vreunul s-a cam enervat. 

S-a enervat groaznic. 

— Vreunul... Şi nu ştiţi cine? 

Vasseur zâmbeşte. 
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— N-am idee. 

— Deci „vreunul” s-a enervat groaznic, spuneţi. Din ce să i se 
fi tras? 

— Habar n-am. Dar asta este ceea ce cred că am înţeles din 
spusele ei. 

Se poartă de parcă, până acum, ar fi încercat prudent 
temperatura apei şi, în sfârşit, o găseşte pe gustul lui. Gaborii nu 
sunt agresivi, nu au nimic împotriva lui, nici o dovadă, iată ce se 
poate citi pe faţa lui. 

In orice caz, îi stă în fire să provoace. 

— Ştiţi... Alex putea fi teribil de penibilă uneori. 

— Cum aşa? 

— Păi, avea şi ea hachiţele ei. Ştiţi, genul care una-două se 
umflă în pene. 

Cum nimeni nu zice nimic, Vasseur nu e convins că a fost 
înţeles. 

— Vreau să zic, cu genul ăla de fete, până la urmă tot te 
enervezi mai mult sau mai puţin. Poate că era din cauza lipsei 
tatălui, însă, într-adevăr avea o latură aşa... mai rebelă. In fond, 
cred că detesta autoritatea. Din când în când, i se punea pata şi-l 
lua pe nu în braţe, iar, din acel moment, nu mai puteai scoate 
nimic de la ea. 

S-ar zice că Vasseur retrăieşte o scenă pe care nu îşi doreşte 
s-o evoce şi în faţa celorlalţi. Ridică puţin vocea: 

— Genul ăsta de fată era Alex. Pe neaşteptate, fără să 
priceapă cineva care era motivul, trăgea frâna de mână. Vă jur, 
chiar te crispau astfel de reacţii. 

— Din cauza asta să se fi întâmplat şi...? întreabă Louis încet, 
aproape de neauzit. 

— Nu ştiu, răspunde Vasseur corect. Nu eram acasă. 

Zâmbeşte. 

— Vreau să zic doar că Alex era genul de fată căreia, până la 
urmă, tot trebuia să i se întâmple aşa ceva. Putea fi încăpăţânată 
ca un catâr... înţelegeţi că, până la urmă, tot îţi pierdeai 
răbdarea... 

Armand, care nu a mai scos vreun cuvânt de o oră, parcă 
împietreşte. 

Alb ca varul, Louis îşi pierde puţin sângele rece. Numai că, la 
el fenomenul ia forme civilizate. 

— Domnule Vasseur, aici nu vorbim despre vreo nu ştiu ce 
bătăiţă la poponeţ! vorbim despre acte de tortură barbare, 
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aplicate unui copil sub cincisprezece ani, care a fost oferit pentru 
prostituție unor adulţi! 

O spune apăsând pe fiecare cuvânt, pe fiecare silabă. Camille 
realizează cât de tulburat poate fi Louis. Vasseur însă, în 
continuare stăpân pe el, dacă tot simte că l-a băgat cu capul în 
apă, e hotărât să-l şi apese pe ceafă până scapă de el: 

— Dacă ipoteza dumneavoastră privitoare la prostituție e 
corectă, atunci aş zice că astea sunt riscurile meseriei... 

De data aceasta, Louis chiar se pierde şi îl caută pe Camille 
din priviri. lar Camille zâmbeşte. Intr-un fel, a căzut în cealaltă 
extremă. Dă din cap ca şi cum ar aproba, ar împărtăşi concluzia 
lui Vasseur. 

— Mama dumneavoastră era şi ea la curent? întreabă. 

— Cu ce? A, nu! Alex nu dorea să o bată la cap cu micile ei 
întâmplări copilăreşti. Şi-apoi, mama avea şi aşa o groază de 
griji... Nu, mama nu a ştiut niciodată nimic. 

— Păcat, constată Camille, fiindcă v-ar fi putut fi un bun 
sfătuitor. Ca paramedic, vreau să zic. De pildă, ar fi putut să 
ofere un prim ajutor. 

Vasseur se mulţumeşte să dea din cap, simulând 
consternarea. 

— Ce vreţi, constată fatalist, din păcate istoria nu se repetă. 

— Când aţi aflat ce i s-a întâmplat lui Alex, nu v-aţi gândit să 
depuneţi plângere la poliţie? 

Vasseur se uită mirat la Camille: 

— Păi... împotriva cui? 

Camille însă aude: „Păi, de ce?” 
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S-a făcut şapte seara. Lumina a scăzut atât de lent, încât 
nimeni nu şi-a dat seama că se discută de o vreme în penumbră, 
ceea ce dă interogatoriului o atmosferă ireală. 

Thomas Vasseur e obosit. Se ridică greoi, ca după o noapte 
albă, îşi pune mâinile în şolduri, se arcuieşte şi lasă să îi scape un 
suspin de uşurare, mişcându-şi picioarele anchilozate. Poliţiştii 
rămân pe scaune. Armand lasă privirea în dosar, pentru a-şi 
ascunde stinghereala. Louis şterge tăblia mesei cu dosul palmei. 
Camille se ridică şi el, se duce până la uşă, se întoarce şi 
constată plictisit: 

— Sora dumneavoastră vitregă, Alex, vă şantaja. Haideţi să 
pornim de la asta, dacă vreţi. 

— Ba nu, îmi pare rău, răspunde Vasseur căscând. 

Faţa îi exprimă regretul, i-ar plăcea să le facă o bucurie, un 
serviciu, dar aşa nu se poate. Işi lasă în jos mânecile cămăşii. 

— Acum chiar trebuie să mă duc acasă. 

— Puteţi da un telefon... 

Face un gest cu mâna, ca şi când ar refuza un ultim rând de 
băutură. 

— Serios... 

— Domnule Vasseur, avem două soluţii. Ori luaţi loc şi 
răspundeţi la ultimele întrebări, ceea ce ar mai lua o oră sau 
două... 

Vasseur pune palmele pe masă: 

— Ori...? 

Se uită pe sub sprâncene, ca în filme, în clipa când eroul se 
pregăteşte să scoată pistolul din toc, dar, în cazul de faţă, efectul 
se transformă în eşec. 

— Ori vă arestez preventiv, ceea ce îmi dă dreptul să vă ţin 
aici douăzeci şi patru de ore. Ba s-ar putea să ducem până la 
patruzeci şi opt de ore, fiindcă judecătorul adoră victimele, aşa 
că nu va găsi inconveniente pentru a vă mai păstra puţin pe la 
noi. 

Ochii lui Vasseur se îngustează. 

— Arest preventiv... pentru care motiv? 

— Nu contează. Viol cu circumstanţe agravante, tortură, 
proxenetism, crimă, acte de barbarie, mi se cam rupe, ce doriţi 
dumneavoastră. Dacă, totuşi, aveţi vreo preferinţă... 
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— Dar nu aveţi nici o dovadă! Absolut nimic! 

Explodează. Gata, a avut răbdare, foarte multă răbdare, dar 
acum s-a terminat, sticleţii ăştia chiar abuzează de funcţie. 

— Chiar m-aţi enervat! Gata, m-am cărat chiar în clipa asta. 

Din care moment, evenimentele se precipită cu brutalitate. 

Thomas Vasseur se ridică împins parcă de un resort, spune 
ceva ce nimeni nu înţelege, îşi ia haina şi înainte de fi putut 
cineva schiţa măcar vreun gest ajunge la uşă, o deschide şi 
scoate un picior pe coridor. Cei doi agenţi în uniformă postați 
acolo îi ies pe loc în faţă. Vasseur se opreşte şi se întoarce. 

Camille spune: 

— Am impresia că, totuşi, cel mai bine este să vă arestez 
preventiv. Vor pune ca motiv crima. De acord? 

— Nu aveţi nici o probă împotriva mea. Doar v-aţi pus în gând 
să mă scoateţi din fire, nu-i aşa? 

Inchide ochii, se stăpâneşte şi se întoarce în birou, târându-şi 
picioarele. Sătul de luptă. 

— Aveţi dreptul să daţi un telefon unei rude sau cuiva 
apropiat, zice Camille. Şi să solicitaţi consult medical. 

— Nu, vreau să vorbesc cu un avocat. 
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Judecătorul este informat de către Le Guen despre arestarea 
preventivă, iar Armand ia asupra lui îndeplinirea formalităţilor. 
Doar e o cursă contra cronometru, arestul preventiv fiind limitat 
la douăzeci şi patru de ore. 

Vasseur nu se opune, vrea doar să se termine totul cât mai 
repede, va trebui să aibă o explicaţie cu nevasta, va pune totul 
pe seama cretinilor ăstora de la poliţie, îşi va scoate şireturile şi 
cureaua, va accepta să i se ia amprentele, să i se preleveze 
mostre de ADN, tot ce-or vrea, doar să meargă cât mai repede, 
nu va spune nimic până nu soseşte avocatul, va răspunde numai 
la întrebările administrative, în rest nimic, doar va aştepta. 

Işi sună soţia la serviciu. Nu e nimic grav, doar că nu mă pot 
întoarce prea repede. Nu-ţi face griji. Sunt arestat. In context, 
cuvântul i se pare nefericit ales, încearcă s-o dreagă, dar nu are 
nimic pregătit, nu e obişnuit să se justifice în faţa ei. Dintr-odată, 
în lipsă de argumente, ia un ton autoritar, care ar trebuie să 
însemne limpede: ia nu mă mai sâcâi şi tu cu întrebările tale. La 
capătul celălalt al firului rămân numeroase spaţii albe, ale 
neînţelegerii. Nu pot, dacă-ţi spun că nu pot! N-ai decât să te 
duci singură! A spus-o ţipând, a fost mai tare decât puterea lui 
de stăpânire. Camille se întreabă dacă nu cumva o şi bate. Mâine 
ajung acasă. Nu ştiu când. Bine, trebuie să închid. Şi eu. Te sun 
mai târziu. 

E doar opt şi un sfert, iar avocatul nu va sosi decât pe la 
unsprezece noaptea. Este un tânăr cu pas rapid şi hotărât, pe 
care nimeni nu l-a mai văzut pe aici, dar care ştie ce are de 
făcut. Nu dispune decât de treizeci de minute pentru a-şi informa 
clientul, pentru a-i explica modul în care trebuie să se comporte, 
pentru a-l sfătui să fie prudent, prudent înainte de orice şi pentru 
a-i ura noroc, fiindcă, în treizeci de minute, fără drept de acces la 
dosar, e cam tot ce ar fi putut face. 

Camille se decide să se ducă acasă, să facă un duş şi să se 
schimbe. În câteva minute, taxiul îl lasă în faţa uşii de la intrarea 
în imobil. la ascensorul. Chiar trebuie să fie rupt de oboseală 
dacă renunţă la mersul pe scări. 

Pachetul îl aşteaptă în faţa uşii, învelit în hârtie de ambalaj şi 
legat cu sfoară. Camille înţelege pe loc despre ce este vorba. 
Intră în apartament. Doudouche nu are parte decât de o 
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mângâiere distrată. 

Straniu: e autoportretul lui Maud Verhoeven. 

Optsprezece mii de euro. 

Sigur e mâna lui Louis, care lipsise duminică dimineaţă şi 
ajunsese abia la două după-amiază. Pentru el, un tablou de 
optsprezece mii de euro nu e cine ştie ce. Totuşi, Camille se 
simte pus într-o situaţie jenantă. In astfel de împrejurări nu ştii ce 
îi datorezi celuilalt, implicit ce aşteaptă el de la tine, ce e de 
făcut: să accepţi, să refuzi, să spui un lucru anume - şi dacă da, 
ce? Darul presupune de fiecare dată ceva în schimb, indiferent 
de formă. Ce aşteaptă oare Louis după ofranda adusă? In timp ce 
se dezbracă şi se bagă sub duş, Camille se gândeşte din nou la 
banii obţinuţi de la licitaţie. Donarea lor pentru opere umanitare 
este un gest extrem, un gest care i-ar spune mamei sale: nimic 
nu mai vreau de la tine. 

E cam bătrân ca să se mai poarte aşa, dar, cu părinţii, 
problemele nu se încheie nicicând, ţin cât ţine şi viaţa ta, uite la 
Alex. Se şterge, tot mai hotărât să facă ceea ce îşi propusese. 

Va fi un gest calm, doar nu e o renegare să te desparţi de 
banii din licitaţie. 

Doar un mod de a plăti. 

Dar chiar îi voi da pe toţi? 

În schimb, autoportretul îl va păstra, îl priveşte în timp ce se 
îmbracă, îl pusese pe canapea, în faţa lui şi acum se simte 
mulţumit că i-a rămas. E un tablou foarte frumos. Nu se certase 
cu propria-i mamă, asta dovedeşte dorinţa de a păstra tabloul. 
Pentru întâia oară, tocmai el, căruia i se repetase toată copilăria 
şi adolescenţa că e leit taică-său, îşi descoperă în tabloul de pe 
canapea asemănările cu Maud. Lucru care-i face bine. Doar e pe 
cale să-şi pună ordine în viaţă. Fără să ştie unde ar putea ajunge 
astfel. 

Chiar înainte de plecare îşi aduce aminte de Doudouche şi îi 
deschide o cutie cu hrană pentru pisici. 


Când Camille ajunge înapoi, la brigadă, se întâlneşte cu 
avocatul care tocmai încheiase întrevederea cu clientul său. 
Armand fusese cel care anunţase sfârşitul şedinţei. Thomas 
Vasseur e tot în biroul lor. Armand profitase pentru a aerisi, iar 
acum era chiar frig înăuntru. 

Apare şi Louis, căruia Camille îi face un semn complice, Louis 
îl întreabă din priviri, Camille îl linişteşte tot aşa, vor sta mai 
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târziu de vorbă. 

Thomas Vasseur este destul de încordat, ai senzaţia că barba 
i-a crescut cu viteză mărită, ca în publicitatea la îngrăşăminte, 
dar tot mai păstrează un dram de zâmbet pierdut pe undeva, pe 
chip. Aţi vrea voi să mă puneţi la pământ, însă nu aveţi cu ce şi 
nici nu veţi avea. Sunt pregătit pentru un război de uzură, 
degeaba mă luaţi de prost. Avocatul îl sfătuise să aştepte şi să 
fie atent la fiecare nou pas al poliţiştilor, fiind cea mai bună 
tehnică, să îşi cântărească orice răspuns şi, prin urmare, să nu se 
grăbească. E vorba despre o cursă contra cronometru în sens 
invers, ideea e să tragă de timp o zi întreagă. Cu certitudine nu 
două. Avocatul spune că, pentru prelungirea arestului preventiv, 
poliţiştii trebuie să aducă noi date judecătorului, or nu vor avea 
nimic, absolut nimic. Camille îi citeşte vorbele în felul în care 
deschide gura şi o închide la loc, în care îşi umflă pieptul, în care 
face exerciţii de respiraţie. 

Se spune că primele minute ale unei noi întâlniri reprezintă în 
miniatură imaginea întregii relaţii. Camille îşi aminteşte că, de 
când îl văzuse pentru întâia oară, simţise o aversiune 
instantanee faţă de Vasseur. O bună parte din modul în care 
decisese să conducă rezolvarea cazului ţinea de acest detaliu. lar 
judecătorul Vidard o ştie. 

In fond, el şi judecătorul nu sunt chiar atât de diferiţi. Cu 
adevărat deprimant să constaţi asemenea lucruri. 

Le Guen confirmase că judecătorul Vidard aproba strategia 
propusă de Camille, pe care o înţelesese complet. În momentul 
de faţă, Camille e răvăşit de tot felul de emoţii. Judecătorul se 
alătură şi el echipei. Plasându-se cu atâta hotărâre de partea lui, 
îl obligă pe Camille să îşi rectifice anumite concluzii. E de-a 
dreptul agasant să primeşti astfel de lecţii. 

Armand anunţă ziua şi ora, ca un recitator din tragediile 
greceşti, apoi numele, gradele şi funcţiile persoanelor prezente. 

De început, începe Camille: 

— Inainte de orice, să terminăm odată cu „ipotezele” astea ale 
dumneavoastră complet enervante. 

Schimbare de stil. Aflat la timonă, Camille îşi adună gândurile 
şi se uită la ceas. 

— Deci, Alex vă şantaja. 

O spune cu voce obosită, preocupată parcă de altceva. 

— Poate îmi explicaţi şi cum. 

Un Thomas Vasseur prompt, gata să despice firul în patru. 
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Camille se întoarce către Armand, un Armand luat pe 
nepregătite, repezindu-se să dreagă lucrurile, scormonind prin 
dosar, ceea ce ia un timp nepermis de lung, ţi se pare că acum o 
să vezi zburând prin aer toate notele de acolo, foile prost prinse, 
chiar îţi vine să te întrebi dacă Republica Franceză şi-a pus 
încrederea în oameni potriviţi. Până la urmă găseşte ceea ce 
caută. Fiindcă Armand întotdeauna găseşte ceea ce caută. 

— Imprumut la angajatorul dumneavoastră, Distrifair, de 
douăzeci de mii de euro, din 15 februarie 2005. Aţi făcut prea 
multe datorii pentru casă, banca nu v-a mai acordat alte sume, 
moment în care v-aţi adresat patronului. Căruia îi returnaţi lunar 
datoria în funcţie de rezultate. 

— Chiar nu văd legătura cu posibilul şantaj! 

— In camera lui Alex a fost descoperită suma de douăsprezece 
mii de euro. În teancuri curate, scoase direct din bancă, având 
încă micile benzi plastifiate. 

Vasseur ia o figură neîncrezătoare. 

— Şi? 

Camille îi dă cuvântul lui Armand, ca un maestru de ceremonii. 
Subordonatul se simte ca peştele în apă: 

— Banca dumneavoastră ne-a confirmat încasarea unui cec de 
douăzeci de mii de euro acordat de angajatorul pentru care 
lucraţi pe 15 februarie 2005 şi vărsarea aceleiaşi sume, în 
numerar, pe data de 18. 

Camille aplaudă în tăcere, închizând ochii. Apoi, deschizându-i 
din nou: 

— Aşadar, pentru ce aţi avut nevoie, domnule Vasseur, de 
douăzeci de mii de euro? 

Ezitare. Degeaba îţi imaginezi diferite scenarii, răul ia fără 
încetare noi forme. Cam această concluzie se citeşte în ochii lui 
Vasseur. Se văzuseră şi cu patronul lui. Arestul preventiv a 
început de mai puţin de cinci ore şi mai trebuie să reziste încă 
nouăsprezece. Numai că Vasseur a lucrat dintotdeauna doar în 
vânzări, aşa că mai bun antrenament pentru rezistenţa la şocuri 
nici că poate exista. Ştie să încaseze. 

— Datorii la jocuri. 

— Adică aţi jucat împotriva surorii dumneavoastră şi aţi 
pierdut, este? 

— Nu, nu cu Alex am jucat, cu... altcineva. 

— Cu cine? 

Vasseur respiră cu greutate. 
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— Haideţi să câştigăm un pic de timp, zice Camille. Cei 
douăzeci de mii de euro erau clar pregătiţi pentru Alex. Când am 
descoperit banii, în camera ei de la hotel, mai rămăseseră 
douăsprezece mii. Pe benzile plastifiate care ţin teancurile la un 
loc am descoperit amprentele dumneavoastră. 

Până unde merseseră! Chiar atât de departe să fi ajuns? Câte- 
or fi ştiind? Ce-or fi vrând? 

Camille citeşte întrebările pe ridurile de pe fruntea lui Vasseur, 
în pupile, în tremurul imperceptibil al mâinilor. N-o fi nimic 
profesional în toată povestea, oricum n-o s-o mărturisească 
niciodată nimănui, dar Camille îl urăşte pe Vasseur. Îl urăşte. Ar 
vrea să îl omoare. Şi-o să-l omoare. Tot aşa simţea şi acum 
câteva săptămâni pentru judecătorul Vidard. Nici tu nu eşti aici 
din întâmplare, îşi poate spune Camille, ci fiindcă, uite, eşti un 
potenţial criminal. 

— OK, alege Vasseur soluţia, da, i-am împrumutat bani surorii 
mele. E interzis? 

Camille se destinde, de parcă ar fi bifat o problemă rezolvată. 
Zâmbeşte, dar e un zâmbet rău. 

— Ştiţi bine că nu este interzis, dar atunci de ce aţi minţit mai 
întâi? 

— Nu vă priveşte. 

Propoziţie care nu ar fi trebuit pronunţată. 

— In situaţia în care vă aflaţi, domnule Vasseur, cam ce 
credeţi că nu interesează poliţia? 


Sună Le Guen. Camille iese din birou. Comisarul-şef doreşte să 
ştie unde au ajuns. E greu de spus, dar Camille optează pentru 
varianta liniştitoare: 

— Nu stăm rău, ne vedem de treabă... 

Le Guen nu sare-n sus de bucurie. 

— Dar la tine...? întreabă Camille. 

— O să încheiem la termen. 

— Bun, atunci să ne concentrăm. 


— Sora dumneavoastră nu era... 

— Soră vitregă! îl corectează Vasseur. 

— Soră vitregă, da, dar cu ce schimbă asta lucrurile? 

— Nu e acelaşi lucru, ar trebui să daţi dovadă de puţină 
rigoare. 

Camille se uită la Louis, apoi la Armand, cu aerul de a le 
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spune: aţi văzut? Nu se apără rău, ce ziceţi? 

— Bun, atunci să o numim Alex. La drept vorbind, nu suntem 
deloc convinşi că Alex avea intenţia de a se sinucide. 

— Totuşi, asta a făcut. 

— Fireşte. Dar dumneavoastră, care o cunoşteaţi mai bine 
decât oricine, ne-aţi putea, probabil, explica de ce ar fi dorit să 
moară, după ce îşi pregătise atât de bine fuga în străinătate. 

Vasseur ridică din sprâncene, neînţelegând întrebarea. 

De data aceasta, Camille se mulţumeşte cu un gest discret 
adresat lui Louis. 

— Sora dumneavoastră... mă iertaţi, Alex a cumpărat, pe 
numele ei adevărat, în ajunul morţii, un bilet pentru Zurich, cu 
plecarea a doua zi dimineaţă, pe 5 octombrie, la ora opt şi 
patruzeci de minute. A profitat chiar de trecerea prin aeroport 
pentru a-şi cumpăra o geantă de voiaj pe care am găsit-o 
aranjată perfect, gata pentru plecare, în camera ei de la hotel. 

— Mi-aţi mai spus... Cu siguranţă şi-a schimbat decizia. Doar 
v-am mai spus că era instabilă psihic. 

— A ales un hotel din apropierea aeroportului şi a comandat şi 
un taxi pentru a doua zi dimineaţă, deşi avea maşina ei în 
parcare. Cu siguranţă nu avea nici un chef de probleme, să caute 
la nesfârşit loc prin parcare şi să piardă avionul. Dorea să plece 
fără alte încurcături. A scăpat, totodată, de o grămadă de lucruri, 
nu voia să lase nimic în urmă, nici măcar sticlele cu acid. 
Specialiştii noştri l-au analizat, de altfel, constatând că este 
vorba despre acelaşi produs utilizat pentru toate crimele, acid 
sulfuric cu concentraţia de 80%. Pleca, părăsea Franţa, fugea. 

— Ce aţi vrea să vă spun? Nu pot răspunde în locul ei. De 
altfel, nimeni nu o poate face! 

Vasseur se întoarce şi spre Armand şi spre Louis, ca pentru a 
le solicita aprobarea, dar mintea îi e în altă parte. 

— Atunci, îi propune Camille, dacă nu puteţi răspunde în locul 
lui Alex, faceţi-o cel puţin în locul dumneavoastră. 

— Dac-aş putea... 

— Bineînţeles că puteţi. Ce făceaţi pe 4 octombrie, în seara 
morţii lui Alex, între orele douăzeci şi douăzeci şi patru, să zicem. 

Thomas ezită. Camille merge mai departe, grăbit: 

— Să vă ajutăm noi... Armand? 

Ciudat lucru, poate pentru a sublinia aspectul dramatic al 
situaţiei, Armand se ridică, exact ca la şcoală, în momentul în 
care învăţătoarea te strigă pentru a te pune să reciţi. Îşi citeşte 
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clar însemnările. 

— La ora 20:34, pe când eraţi la domiciliu, aţi primit un 
telefon. Soţia dumneavoastră ne-a declarat: „Thomas a primit un 
mesaj de la serviciu, era ceva urgent”. Se pare că totuşi, în 
cadrul serviciului dumneavoastră, un telefon la oră atât de târzie 
practic nu există... „Era foarte contrariat”, ne-a mai precizat. 
Conform celor declarate de soţia dumneavoastră, aţi plecat de 
acasă pe la zece şi nu v-aţi mai întors decât după miezul nopţii, 
neputând preciza ora fiindcă dormea şi nu s-a mai uitat la ceas. 
Oricum era trecut de miezul nopţii, de asta era sigură, fiindcă 
este ora la care adoarme de obicei. 

Thomas Vasseur are o grămadă de elemente de analizat. Soţia 
i-a fost interogată. Se gândise la aşa ceva mai adineauri. 
Altceva? 

— Or, ştim că nu este nimic adevărat în toată povestea, 
continuă Armand. 

— De ce spui aşa ceva, Armand? întreabă Camille. 

— Fiindcă apelul primit de domnul Vasseur la ora 20:34 venea 
de la Alex. Apelul a fost înregistrat fiindcă numărul a fost format 
din camera de hotel. Vom verifica şi la operatorul de telefonie 
mobilă al domnului Vasseur, oricum, patronul dânsului ne-a 
declarat ferm că nu a existat nici o urgenţă în seara respectivă. 
Ba chiar a adăugat: „In meseria noastră ar fi şi greu de conceput 
ideea de urgenţă de noapte. Doar nu suntem de la Urgenţă”. 

— Rafinată reflecţie, constată Camille. 

Se întoarce către Vasseur, însă nu are timp să profite de 
avantaj, fiindcă acesta îl întrerupe: 

— Alex mi-a trimis un mesaj, dorea să mă vadă şi mi-a propus 
o întâlnire. La unsprezece şi jumătate. 

— Aha, începe să vă revină memoria! 

— La Aulnay-sous-Bois. 

— Aulnay, Aulnay, staţi puţin... păi e foarte aproape de 
Villepinte, foarte aproape de locul unde şi-a găsit sfârşitul. Bun, 
deci e opt şi jumătate, surioara dumneavoastră adorată v-a 
sunat şi dumneavoastră ce aţi făcut? 

— Am plecat la întâlnire. 

— Era ceva obişnuit între voi, fraţii, genul acesta de întâlniri? 

— Nu chiar. 

— Ce dorea? 

— M-a rugat să vin, mi-a dat o adresă, o oră şi atât. 

Thomas continuă să îşi cântărească toate răspunsurile, dar, 
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simțindu-se încolţit, ar vrea să se elibereze, frazele ţâşnesc 
rapid, trebuie să se stăpânească neîncetat pentru a rămâne la 
strategia pe care şi-a fixat-o. 

— Ce dorea, după părerea dumneavoastră? 

— Nu ştiu. 

— Ei, ei, ei, cum nu ştiţi dumneavoastră nimic!... 

— In orice caz, nu mi-a spus. 

— Să recapitulăm. In ultimul an, prin şantaj, v-a lăsat fără 
douăzeci de mii de euro. In opinia noastră, pentru a-i obţine v-a 
ameninţat că vă va face praf familia, că va povesti cum aţi violat- 
o la zece ani, cum aţi obligat-o să se prostitueze... 

— Nu aveţi nici o dovadă! 

Thomas Vasseur se ridică urlând de pe scaun. Camille surâde. 
Şi-a pierdut sângele rece, deci beneficiu net. 

— Luaţi loc, spune foarte calm. Am zis „în opinia noastră”, 
deci este vorba despre o ipoteză, doar ştiu că vă place chestia 
asta. 

Aşteaptă câteva secunde. 

— De altfel, dacă tot a venit vorba despre probe, Alex are una 
beton. Ca să-ţi dai seama că n-a fost deloc în ordine copilăria ei, 
o întâlnire cu soţia dumneavoastră e suficientă. Aşa, ca între 
fete, lucruri de genul acesta se mai pot şi povesti şi arăta... Dacă 
Alex şi-a arătat pentru câteva clipe zonele intime soţiei 
dumneavoastră, s-ar putea paria că au fost ceva emoţii prin 
familia Vasseur, nu? Prin urmare, „după părerea noastră”, 
întrucât îşi programase plecarea pentru a doua zi, contul îi era 
gol, iar cash dacă mai avea vreo douăsprezece mii de euro... v-a 
sunat ca să vă mai ceară bani. 

— In mesaj nu spunea nimic despre aşa ceva. Şi, de altfel, de 
unde să fi găsit bani la miez de noapte? 

— Credem că Alex vă pusese în vedere că va mai trebui să 
faceţi rost, pentru perioada în care era necesar să se aranjeze în 
străinătate. Şi că va fi obligatoriu să vă aranjaţi şi 
dumneavoastră mai bine, fiindcă urma să aibă cheltuieli 
serioase... Fuga de poliţie costă scump. Dar sunt convins că 
despre acest subiect vom discuta mai târziu. Deocamdată, am 
ajuns la momentul în care aţi plecat de acasă noaptea târziu... 
Ce aţi făcut mai departe? 

— M-am dus la adresa pe care mi-o lăsase. 

— La care adresă? 

— Bulevardul Jouvenel. Numărul 137. 
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— Şi ce e pe bulevardul Jouvenel, la numărul 137? 

— Nimic, tocmai asta e... 

— Cum aşa, nimic? 

— Păi, nimic... adică nimic. 

Louis nu mai are nevoie ca şeful lui să se întoarcă spre el, 
tastează adresa pe un site cu planuri şi itinerarii în Paris, 
aşteaptă câteva secunde şi îi face semn şefului lui să se apropie. 

— Aşa e, aveţi dreptate... La 135 sunt birouri, la 139 o 
curăţătorie şi, între ele, la 137, un butic scos la vânzare. Inchis. 
Doar nu credeţi că ar fi vrut să şi-l cumpere? 

Louis mişcă mouse-ul pentru a examina împrejurimile, de 
cealaltă parte a străzii. După expresia feţei îţi poţi da seama că 
iniţiativa sa va rămâne fără rezultat. 

— Normal că nu, răspunde Vasseur. Oricum, n-am aflat ce-ar fi 
putut să vrea, fiindcă nu a apărut. 

— Nu aţi încercat să daţi de ea? 

— Numărul fusese anulat. 

— Aşa e, am verificat. Alex renunţase la numărul acela de trei 
zile. Fără îndoială, gândindu-se la plecare. Şi cât timp aţi rămas 
în faţa magazinului? 

— Până la miezul nopţii. 

— Sunteţi un om răbdător, nu e rău. Când ţii la cineva, ai toată 
răbdarea din lume, se ştie. Există cineva care să vă fi văzut pe 
acolo? 

— Nu prea cred. 

— Nasol. 

— Nasol mai ales pentru dumneavoastră, fiindcă 
dumneavoastră aveţi ceva de dovedit, nu eu. 

— Nu e nasol nici pentru dumneavoastră, nici pentru noi, e 
nasol pur şi simplu, întrucât apar zone întunecate, dubii, iar 
povestea pare cam „inventată”. In fine, nu contează. Presupun 
că aţi considerat incidentul închis şi, în concluzie, aţi plecat 
acasă. 

Thomas nu răspunde. Fără îndoială, un scanner ar putea 
indica viteza cu care neuronii săi încearcă să descopere 
configuraţia potrivită. 

— Ei? insistă Camille. V-aţi întors acasă, da? 

Degeaba îşi mobilizează creierul lui Vasseur toate resursele, 
tot nu găseşte o soluţie satisfăcătoare. 

— Nu, m-am dus la hotel. 

De-acum, singur s-a aruncat în apă... 
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— la te uită! exclamă Camille surprins. Ştiaţi la ce hotel stă? 

— Nu, dar după ce m-a sunat Alex, pur şi simplu am format 
înapoi numărul de la care o făcuse. 

— ingenios! Şi...? 

— Şi nu mi-a răspuns. Am dat peste un mesaj înregistrat. 

— Păcat. Şi atunci, v-aţi dus acasă. 

Moment în care, cele două emisfere cerebrale mai că intră în 
coliziune. Thomas închide ochii. Ceva îi spune că nu e cea mai 
bună opţiune, dar nici nu vede cum altfel ar putea proceda. 

— Ba nu, spune până la urmă, m-am dus la hotel. Dar era 
închis. Şi nici vorbă de receptioner. 

— Louis? intervine Camille. 

— Recepţia este deschisă până la ora 22:30. Apoi este nevoie 
de codul de acces pe care clienţii îl primesc la sosire. 

— In consecinţă, continuă Camille, de data aceasta chiar v-aţi 
dus acasă. 

— Da. 

Camille se întoarce spre asistenții lui. 

— Ce aventură! Armand... Am senzaţia că ai unele îndoieli. 

Acum, Armand nu se mai ridică: 

— Depoziţiile domnului Leboulanger şi ale doamnei Farida. 

— Eşti sigur? 

Armand îşi bagă repede nasul în însemnări. 

— Nu, ai dreptate. Farida e prenumele. Doamna Farida 
Sartaouli. 

— Domnule Vasseur, vă rog să îl iertaţi pe colegul meu, dar de 
fiecare dată are probleme cu numele străine. Şi ce e cu 
persoanele astea?... 

— Sunt clienţi ai hotelului, explică Armand. Care s-au întors în 
camere cu un sfert de ceas după miezul nopţii. 

— Bine! Asta e, asta e! explodează Vasseur. Bine, bine!... 
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Le Guen răspunde de la primul apel. 

— O cam încheiem pe seara asta. 

— Ai scos ceva? se interesează Le Guen. 

— Unde eşti? întreabă Camille. 

Le Guen ezită. Ceea ce înseamnă: la o femeie. Ceea ce 
înseamnă că Le Guen e îndrăgostit, lucru fără de care nu se 
poate să se culce cu o femeie, nu e genul lui, ceea ce însemnă 
că... 

— Jean, ţi-am zis şi ultima dată, n-am cum să-ţi fiu martor, ştii 
bine! în nici un caz... 

— Ştiu, Camille, nu-ţi mai face probleme. Mă descurc. 

— Să te cred? 

— Absolut. 

— Să ştii că mă cam sperii. 

— Tu ce-ai făcut? 

Camille se uită la ceas. 

— l-a dat bani soră-sii, care l-a sunat şi în hotelul căreia a 
intrat. 

— Bine. Rezistă? 

— Ne descurcăm. De acum nu mai e decât chestiune de 
răbdare. Sper că judecătorul... 

— Pentru ce urmează acum, e perfect... 

— Bine... Prin urmare, pentru moment, cel mai indicat lucru e 
somnul. 


Şi e noapte. 


E trei dimineaţa. E ceva mai puternic decât el şi, măcar o 
dată, tot a reuşit. Cinci lovituri, nici una mai mult. Vecinii ţin ei la 
Camille, totuşi, să iei ciocanul şi să dai în pereţi la trei 
dimineaţa... Prima lovitură surprinde, a doua trezeşte, a treia 
pune pe gânduri, a patra scandalizează, a cincea provoacă 
hotărârea de a da cu pumnul în perete... însă a şasea nu mai 
vine, de acum Camille poate agăța portretul lui Maud pe peretele 
din living, iar cuiul rezistă. Camille la fel. 

încercase să pună mâna pe Louis la ieşirea de la brigadă, dar 
acesta o întinsese, se fofilase. O să dea mâine de el. Oare ce-o 
să zică? Camille are toată încrederea în intuiţia lui aşa că, dacă 
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va fi cazul, va păstra tabloul, îi va mulţumi lui Louis pentru gestul 
lui minunat şi va achita şi opera mamei sale. Sau poate nu... 
Toată povestea asta cu cei două sute optzeci de mii de euro i se 
învârte prin cap. 

De când a rămas singur doarme numai cu storurile ridicate, 
fiindcă îi place să fie trezit de lumina zilei. Doudouche a venit şi 
s-a lipit de el. Nu mai ştie cum să-şi găsească somnul, aşa că 
rămâne toată noaptea pe canapea, în faţa tabloului. 

Sigur, interogarea lui Vasseur e o încercare, însă nu unica. 

Ceea ce s-a născut în el noaptea trecută, în atelierul de la 
Montfort, ceea ce l-a asediat apoi în camera de hotel, lângă 
cadavrul lui Alex Prevost, se află acum în faţa lui. 

Cazul la care lucrează i-a permis să exorcizeze moartea lui 
lrene şi să-şi pună la punct socotelile cu propria-i mamă. 

Imaginea lui Alex, fetiţa urâţică, îl invadează până la lacrimi. 

Scrisul ei stângaci, din jurnal, derizoriile obiecte personale, 
întreaga poveste îţi rupe inima. 

Are senzaţia că, în fond, e şi el ca toţi ceilalţi. 

Şi pentru el, Alex nu a fost altceva decât un instrument. 

De care s-a folosit. 


În cursul următoarelor şaptesprezece ore, Vasseur mai este 
scos încă de trei ori din celulă şi adus în biroul de la brigadă. De 
două ori îl primeşte Armand, apoi Louis. Sunt verificate detaliile. 
Armand îi oferă datele exacte ale sejururilor de la Toulouse. 

— Ce mai contează, după douăzeci de ani? explodează 
Vasseur. 

Din priviri, Armand îi explică: ştiţi, nu fac decât ceea ce mi se 
ordonă. 

Vasseur ajunge să semneze tot ce i se cere, să recunoască tot 
ce-o fi. 

— Nu aveţi nici o dovadă împotriva mea, absolut nimic. 

— In acest caz, îi răspunde Louis, fiindcă el e cel ce conduce 
acum  interogatoriul, nu aveţi nici un motiv să vă temeţi, 
domnule Vasseur. 

Timpul e tot mai scurt, orele trec, Vasseur simte că e de bine. 
Mai este scos o dată pentru a se verifica datele când l-a întâlnit 
pe Stefan Maciak, în timpul deplasărilor sale de serviciu. 

— Mi se rupe, decretează Vasseur, semnând. 

Se uită la ceasul de pe perete. Nimeni nu are nimic să îi 
reproşeze. 
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Nu s-a bărbierit. Trebuie să îşi facă urgent toaleta. 

Este adus în birou încă o dată. E rândul lui Camille. Cum intră, 
ochii îi fug către ceasul de pe perete. E opt seara. Ziua a fost 
lungă. 

Vasseur e victorios, îşi pregăteşte triumful. 

— Ce mai e, domnule căpitan? întreabă, tot numai un zâmbet. 
Va trebui să ne despărţim în curând şi ne cuprind părerile de 
rău? 

— De ce în curând? 

Vasseur nu trebuie luat drept o fiinţă primară, fiindcă e de o 
sensibilitate perversă, ascuţită, are antenele lui care îl ajută să 
simtă imediat dincotro bate vântul. Ca dovadă, se îngălbeneşte 
la faţă, nu scoate un cuvânt, îşi încrucişează nervos picioarele. 
Aşteaptă. Camille îl priveşte îndelung, la fel de tăcut. Parc-ar fi 
unul dintre acele jocuri în care pierde cel care rezistă mai puţin. 
Sună telefonul. Armand se ridică, înaintează spre aparat, ridică 
receptorul, spune alo, ascultă, mulţumeşte, lasă receptorul în 
furcă, iar Camille, care între timp nu l-a scăpat din ochi pe 
Vasseur, constată: 

— Domnule Vasseur, judecătorul a acceptat cererea noastră 
de prelungire a arestului preventiv cu încă douăzeci şi patru de 
ore. 

— Vreau să-l văd pe judecător! 

— Vai, domnule Vasseur, de trei ori vai! Judecătorul Vidard 
regretă că nu vă poate primi din cauza problemelor sale de 
serviciu. Aşa că vom mai petrece puţin timp împreună, sper că 
fără să cuprindă părerile de rău. Ș 

Vasseur întoarce demonstrativ privirea în toate direcţiile. işi 
înăbuşă un chicot, doar pentru ei îi pare rău. 

— Pe urmă ce-o să mai faceţi? Nu ştiu ce i-aţi putut spune 
judecătorului pentru a obţine prelungirea arestului, ce minciună 
veţi fi folosit, dar fie acum, fie peste douăzeci şi patru de ore, tot 
veţi fi obligaţi să îmi daţi drumul. Tare mai sunteţi... 

Işi caută cuvântul. 

— Patetici. 


Este condus la loc în celulă. Aproape că nu i se mai pune nici o 
întrebare. Îi pun rezistenţa la încercare, Camille consideră că 
este cea mai bună modalitate de lucru. Minima activitate. Care 
se va dovedi mai eficientă. Să nu faci nimic, sau aproape nimic, e 
totuşi mult mai greu de suportat. Fiecare se concentrează la ce 
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poate. Şi-l închipuie pe Vasseur punându-şi haina, strângându-şi 
cravata, zâmbindu-le tuturor, adresându-le nişte cuvinte pe care 
sigur acum le coace. 

Armand a mai descoperit doi noi stagiari, unul la etajul doi, 
altul la patru. Nu-i va lua prea mult până când îşi va face plinul la 
ţigări şi pixuri. Ca să-şi mai omoare timpul. 

Pe la mijlocul dimineţii, începe un ciudat schimb de locuri. 
Camille încearcă să-l tragă deoparte pe Louis pentru povestea cu 
tabloul, dar lucrurile nu decurg conform planului. Louis este 
chemat afară de mai multe ori, iar Camille simte un soi de jenă 
instalându-se între ei. În timp ce lucrează la nişte rapoarte, 
jumătate din timp rămânând cu ochii pe ceas, pricepe că 
iniţiativa lui Louis complică al dracului de tare relaţia lor. Bine, 
Camille o să-i mulţumească; şi? O să-l răsplătească şi pe urmă? 
In gestul lui Louis ghiceşte o nuanţă paternă. Cu cât trece 
vremea, cu atât are senzaţia că Louis a dorit să-i dea o lecţie cu 
tabloul. 

Pe la trei după-amiaza, în sfârşit rămân doar ei doi în birou. 
Camille nu mai stă pe gânduri şi îi spune mulţumesc, fiindcă e 
cel dintâi cuvânt care îi vine pe buze. 

— Louis, mulţumesc. 

Ar trebui să mai adauge ceva, doar nu e de ajuns. 

— Adică... 

Se opreşte. După faţa întrebătoare a lui Louis, înţelege 
dimensiunea greşelii. Evident, Louis nu are nici o treabă cu 
tabloul pe care îl găsise la uşă. 

— Pentru ce sunt mulţumirile? 

Camille improvizează: 

— Pentru tot, Louis. Pentru ajutorul dat... în toată povestea 
asta. 

Louis lasă să-i scape un „da” mirat, doar nu obişnuiesc să îşi 
spună astfel de chestii. 

Camille sperase să inventeze ceva adecvat şi chiar o face, 
după care rămâne şi el uluit de mărturisirea la care nu s-ar fi 
aşteptat. 

— Cazul ăsta înseamnă un pic şi întoarcerea mea. Şi, cum sunt 
un ins cam dificil... 

Prezenţa lui Louis, băiatul ăsta misterios, pe care îl ştie atât de 
bine şi totuşi nu îl cunoaşte deloc, îl emoţionează dintr-odată, 
poate chiar mai mult decât reapariţia tabloului. 
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Vasseur mai este adus o dată, pentru alte detalii. 

Camille urcă în biroul lui Le Guen, bate scurt la uşă şi intră. 
Comisarul-şef se aşteaptă la o veste proastă, i se citeşte pe faţă, 
însă Camille ridică repede mâinile ca pentru a-l linişti. Discută 
despre caz. Fiecare a făcut tot ceea ce era necesar. Şi aşteaptă. 
Camille vorbeşte despre vânzarea tablourilor mamei sale. 

— Cât ai zis c-a ieşit? întreabă Le Guen uluit. 

Camille repetă suma pe care o găseşte din ce în ce mai 
abstractă. Le Guen face o mutră admirativă. 

Camille nu zice nimic despre autoportret. A avut destul timp 
să reflecteze, iar acum ştie. Il va suna pe prietenul mamei sale, 
cel care organizase licitaţia. Probabil că scosese şi el un mic 
profit din vânzări, drept pentru care îi mulţumise lui Camille prin 
tabloul acela. E limpede. Camille e liniştit. 

li dă un telefon, îi lasă un mesaj şi se întoarce în birou. 

Ceasurile trec. 

Camille a hotărât. Se va întâmpla la şapte seara. 

A venit momentul. Uite că se face ora şapte. 

Vasseur intră în birou. Se aşază cu privirea în mod deliberat 
lipită de ceasul de pe perete. 

E extrem de obosit, aproape că nu a dormit în ultimele 
patruzeci şi opt de ore şi lucrul acesta sare în ochi. 
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— Vedeţi, zice Camille, avem unele nelămuriri privitoare la 
moartea surorii dumneavoastră. Soră vitregă, iertaţi-mă. 

Vasseur nu reacţionează. Incearcă să înţeleagă despre ce este 
vorba. Mintea cam alunecă, dar, nici nu e de mirare, cu atâta 
oboseală. Dă ocol întrebării, întorcând-o pe toate feţele, pe ea şi 
pe cele care pot decurge din ea. Se linişteşte. In privinţa morţii 
lui Alex, nu are ce să-şi reproşeze. | se poate citi pe faţă. Respiră 
adânc, se relaxează, îşi încrucişează braţele, nu scoate un 
cuvânt, se uită din nou la ceas după care, într-un târziu, trecând 
de la una la alta, întreabă: 

— Arestul preventiv se încheie, parcă, la ora opt? 

— Observ că moartea lui Alex nu vă emoţionează. 

Vasseur ridică ochii în tavan, de parcă ar căuta acolo inspiraţia 
ori pe masă s-ar fi aşezat două deserturi dintre care i se cere să 
aleagă unul. Serios iritat, strânge buzele. 

— Sigur că mă marchează, spune până la urmă. Ba chiar 
foarte mult. Doar ştiţi ce este aceea o familie, este vorba despre 
nişte legături deosebit de strânse. Dar, ce-aţi vrea... Asta e 
problema cu depresivii. 

— Nu la moartea ei m-am referit, ci la modul în care a murit. 

Inţelege şi se arată de acord. 

— Cu barbiturice, da, groaznic. Zicea că avea probleme cu 
somnul, că, fără medicamente, n-ar fi putut închide un ochi. 

Aude expresia în clipa în care o spune şi, chiar aşa, epuizat, se 
simte că rezistă cu greu să nu spună un banc despre tărăşenia 
asta cu „ochii închişi”. Până la urmă, optează pentru un ton 
exagerat de îngrijorat: 

— Poveştile astea cu medicamente ar trebui să fie mai bine 
supravegheate, nu credeţi? Observaţi că era infirmieră, deci 
putea să îşi procure din care dorea. 

Dintr-odată, Vasseur cade pe gânduri. 

— Nu ştiu ce fel de moarte pot provoca barbituricele, dar îmi 
închipui că trebuie să fie ceva cu convulsii, nu? 

— Dacă subiectul nu este ventilat artificial la vreme, spune 
Camille, intră în comă profundă şi îşi pierde reflexele de protecţie 
a căilor aeriene. Vomită, voma pătrunde în plămâni, se sufocă şi 
moare. 

Vasseur se strâmbă scârbit. Câh! După părerea lui, e o moarte 
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lipsită de demnitate. 

Camille face semn că înţelege. Văzându-l, dacă nu ar fi fost 
tremurul aproape imperceptibil al degetelor, ai crede că 
împărtăşeşte cu totul părerea lui Thomas Vasseur. Işi dă capul pe 
spate, sprijinindu-l de spătarul scaunului şi respiră adânc. 

— Ne vom întoarce la momentul intrării dumneavoastră în 
hotel, dacă nu aveţi nimic împotrivă. Suntem în noaptea morţii 
lui Alex şi e trecut de ora douăsprezece, nu-i aşa? 

— Aveţi martori, nu aveţi decât să-i întrebaţi pe ei. 

— Asta am şi făcut. 

— Şi? 

— Ora exactă: douăsprezece şi douăzeci de minute. 

— Hai să fie douăsprezece şi douăzeci de minute, nu am nici 
un chef să vă contrazic. 

Vasseur se lasă cu totul în fotoliu. Privirile aruncate neîncetat 
spre ceas se constituie în mesaje clare pentru poliţişti. 

— Deci, continuă Camille, aţi intrat după aceştia, lucru care li 
s-a părut perfect normal. Intâmplarea... Un alt client care se 
întoarce la hotel la aceeaşi oră. Martorii spun că aţi aşteptat 
ascensorul. Ce a urmat, ei nu mai ştiu. Camera lor era la parter, 
deci nu au avut cum vedea unde vă duceaţi. Prin urmare, aţi luat 
ascensorul. 

— Nu. 

— Zău? Totuşi... 

— Nici vorbă, unde să mă fi dus? 

— Asta vă şi întrebăm, domnule Vasseur. Unde vă duceaţi în 
momentul acela? 

Vasseur se încruntă. 

— Uitaţi cum stă treaba, Alex m-a sunat, m-a rugat să vin să o 
văd, nu mi-a spus din ce motiv ba, mai mult, nu a apărut la 
întâlnire! M-am dus la hotel, dar nici vorbă de recepţioner. Ce aţi 
fi vrut să fac? Să bat la uşile tuturor celor două sute de camere 
zicând: mă scuzaţi, o caut pe soră-mea? 

— Pe sora vitregă! 

Vasseur strânge din dinţi, trage adânc aer în piept şi se 
preface că nu aude. 

— Aşa că am aşteptat în maşină vreo oră, doar hotelul de 
unde mă sunase nu era decât la două sute de metri depărtare. 
Oricine ar fi făcut la fel. M-am dus gândindu-mă că se putea găsi 
vreo listă la recepţie, că i-o fi apărând pe undeva numele, în 
vreun tabel, habar n-am unde! Insă, când am ajuns, la recepţie 
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nu era nimeni şi nimic. Totul era încuiat. Dacă am văzut că nu 
pot face nimic, m-am întors acasă şi gata. 

— Deci nu aţi mai stat pe gânduri. 

— Asta e, nu am mai stat pe gânduri. Nu îndeajuns. 

Camille, încurcat, clatină capul ba la dreapta, ba la stânga. 

— Cu ce schimbă asta lucrurile? întreabă Vasseur, apăsând 
exagerat cuvintele. 

Se întoarce către Louis şi Armând, luându-i de martori. 

— Repet, cu ce schimbă asta lucrurile? 

Poliţiştii nu se mişcă, doar îl privesc calmi. 

Ochii lui Thomas se ridică spre ceasul de pe perete. Timpul 
trece grăbit. Se linişteşte. Surâde. 

— Bun, deci suntem cu toţii de acord, zice sigur de el: lucrurile 
nu se schimbă cu nimic. Doar atât că... 

— Da? 

— Doar atât că, dacă aş fi găsit-o, nu s-ar fi ajuns până aici. 

— Adică? 

Işi împreunează palmele, ca un om preocupat să facă tot 
binele de care este în stare. 

— Adică îmi închipui că aş fi salvat-o. 

— Dar, din păcate, asta a fost să fie. A murit. 

Vasseur desface braţele a neputinţă. Zâmbind. 

Camille se concentrează: 

— Domnule Vasseur, anunţă fără grabă, ca să vă spun tot 
adevărul, experţii noştri au mari dubii în legătură cu sinuciderea 
lui Alex. 

— Dubii?... 

— Da. 

Camille lasă informaţia să îşi croiască drum în creierul celui 
din faţa lui. 

— Credem că, mai degrabă, sora dumneavoastră a fost ucisă, 
iar crima a fost deghizată în sinucidere. De altfel, dacă vreţi să 
ştiţi părerea mea, o deghizare destul de stângace. 

— Ce mai e şi tâmpenia asta? 

Thomas e consternat. 

— Mai întâi, spune Camille, Alex nu prezenta sub nici o formă 
atitudinea cuiva care îşi propusese să se sinucidă. 

— Atitudinea... repetă Vasseur încruntat. 

S-ar zice că este vorba despre un cuvânt necunoscut. 

— Biletul pentru Zurich, pregătirea bagajelor, comandarea 
taxiului şi nu ar fi încă totul, mai avem şi alte motive pentru care 
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punem sinuciderea sub semnul întrebării. De pildă, capul i s-a 
lovit de chiuveta din baie. De mai multe ori. La autopsie, au fost 
descoperite leziuni craniene care atestă violenţa loviturilor. In 
opinia noastră, mai era cineva alături de ea, în cameră. Care a 
lovit-o extrem de puternic. 

— Păi... cine? 

— Ca să fim cinstiți, domnule Vasseur, credem că 
dumneavoastră. 

— Poftim? 

Vasseur e în picioare. Urlă. 

— Vă sfătuiesc să luaţi loc. 

li ia ceva timp, dar se aşază la loc. Pe marginea scaunului. 
Gata să se ridice iarăşi. 

— Domnule Vasseur, este vorba despre sora dumneavoastră şi 
înţeleg ce durere puteţi simţi. Fiindcă mă tem să nu vă rănesc 
sensibilitatea arătându-mă mult prea tehnic, voi spune doar că 
oamenii care se sinucid îşi aleg atenţi metoda de a o face. Se 
aruncă pe fereastră sau îşi taie venele. Uneori se mutilează ori 
înghit medicamente. Rareori aplică două metode o dată. 

— Şi ce legătură am eu cu toate astea? 

Nu mai este vorba despre Alex, se înţelege limpede din tonul 
încordat. Atitudinea lui Thomas pendulează între neîncredere şi 
indignare. 

— Cum adică? întreabă Camille. 

— Păi, da, ce legătură am eu cu toate astea? 

Camille se uită la Louis şi la Armand cu aerul neputincios al 
celui care se străduie cu disperare să se facă înţeles, apoi se 
întoarce din nou spre Vasseur. 

— Aveţi legătură, din cauza amprentelor. 

— Amprentele? Care amprente?... 

E întrerupt de soneria telefonului, care însă nu îl opreşte. Pe 
când Camille ridică receptorul şi răspunde, se întoarce către 
Armand şi Louis: 

— Eeei? Care amprente? 

Drept răspuns, Louis face faţa cuiva care nu pricepe, care nu 
se dumireşte. Armand pare cu mintea în altă parte. Tocmai 
desface trei mucuri pe o bucată albă de hârtie, pentru a 
recompune o ţigară. E atât de absorbit, încât nici măcar nu îl 
bagă în seamă. 

Vasseur se întoarce apoi spre Camille care, cu telefonul lipit 
de ureche, cu privirea pierdută pe fereastră, îşi ascultă 


280 


concentrat interlocutorul. Vasseur pur şi simplu soarbe tăcerea 
lui Camille, iar clipele i se par interminabile. Camille sfârşeşte 
prin a lăsa receptorul în furcă şi a-şi întoarce ochii spre Vasseur: 
unde rămăsesem? 

— Care amprente? întreabă încă o dată Vasseur. 

— A, da... Păi, mai întâi, amprentele lui Alex. 

Thomas tresare. 

— Ce e cu amprentele lui Alex? 

E drept că mesajele lui Camille nu sunt întotdeauna uşor de 
înţeles. 

— Bănuiesc că prezenţa amprentelor lui Alex în camera ei este 
un fapt normal, adaugă Vasseur. 

Râde prea tare. Camille aplaudă, total de acord cu observaţia. 

— Exact, zice oprindu-se din aplaudat. Dar nu sunt mai pe 
nicăieri! 

Vasseur simte ridicându-se o problemă înaintea lui, dar nu 
vede prea clar care este aceasta. 

Pe un ton condescendent, Camille îi sare în ajutor: 

— Se găsesc extrem de puţine amprente ale lui Alex în 
camera ei, pricepeţi? După părerea noastră, cineva a ţinut să îşi 
şteargă urmele, cu care ocazie le-a cam şters şi pe ale lui Alex. In 
sfârşit, nu pe toate... Unele sunt cu totul semnificative. Cele de 
pe mânerul uşii, de pildă. Mânerul care se presupune că a fost 
folosit şi de persoana care a intrat în camera ei... 

Vasseur înregistrează, fără a şti spre ce să-şi îndrepte atenţia. 

— Ca să o scurtez, domnule Vasseur, cineva care se sinucide 
nu îşi şterge propriile amprente, fiindcă nu ar avea sens! 

Imaginile şi cuvintele năvălesc unele peste altele. Vasseur 
înghite în sec. 

— lată de ce, adaugă Camille, ne-am gândit că trebuie să mai 
fi fost încă o persoană în camera lui Alex în momentul în care a 
murit. 

Camille îi lasă timp lui Vasseur pentru a digera informaţia, 
căci, după faţa acestuia, va avea nevoie din plin. 

Polițistul trece la tonul pedagogic. 

— Apropo de amprente: sticla de whisky ridică şi ea multe 
întrebări, doar Alex înghiţise aproape o jumătate de litru. Alcoolul 
potenţează în mod deosebit efectul barbituricelor, aşa că 
moartea era ca şi asigurată. Ei bine, sticla era extrem de bine 
ştearsă (au fost prelevate fibre din țesătura unui tricou găsit pe 
fotoliu). Ce e mai curios, e că pe sticlă s-au găsit totuşi amprente 
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ale lui Alex, dar literalmente zdrobite, de parcă i-ar fi luat cineva 
mâna şi i-ar fi lipit-o cu forţa de sticlă. Fără îndoială post- 
mortem. Pentru a ne face să credem că ţinuse singură sticla în 
mână. Ce aveţi de spus? 

— Păi... nu am nimic de spus, de unde aţi vrea să ştiu eu ce s- 
a întâmplat? 

— Aşa?! strigă Camille ca jignit. Ar trebui să ştiţi, domnule 
Vasseur, că doar eraţi în cameră! 

— Nici vorbă! Nu eram în camera ei! Doar v-am mai explicat 
că mă întorsesem acasă! 

Camille aşteaptă o clipă. Şi, pe cât îi permite propria înălţime, 
se apleacă spre Thomas. 

— Domnule Vasseur, întreabă calm polițistul, dacă nu aţi fost 
acolo, atunci cum explicaţi prezenţa amprentelor dumneavoastră 
în camera lui Alex? 

Cel întrebat rămâne interzis. Camille se lipeşte de spătarul 
scaunului lui. 

— Din cauză că v-am descoperit amprentele în camera în care 
a murit, credem că dumneavoastră aţi ucis-o pe Alex. 

Lui Vasseur i se opreşte un sunet undeva, între pântece şi gât, 
ca o virgulă plutitoare. 

— Nu e cu putinţă aşa ceva! N-am intrat în viaţa mea în 
camera aceea. În primul rând, unde mi-aţi găsit amprentele? 

— Pe tubul cu barbiturice de care v-aţi folosit pentru a vă 
ucide sora. Fără îndoială aţi uitat să îl ştergeţi. Probabil din cauza 
emoţiei. 

Capul i se mişcă încolo şi-ncoace, ca al unui cocoş, iar 
cuvintele i se îngrămădesc pe buze. Dintr-odată, ţipă: 

— Ştiu! Am văzut tubul! Pilulele roz! L-am atins! Cu Alex! 

Mesajul este destul de confuz. Camille se încruntă. Vasseur îşi 
înghite saliva şi încearcă să expună faptele calm, dar tensiunea 
şi frica îl împiedică. Inchide ochii, strânge pumnii, inspiră adânc 
şi se concentrează cât poate de bine. 

Camille îl încurajează aprobând din cap, de parcă ar dori să-l 
ajute să se exprime. 

— Când am văzut-o pe Alex... 

— Da. 

— ... ultima dată... 

— Când, adică? 

— Nu mai ştiu, cu trei săptămâni mai-nainte, poate o lună. 

— Bun. 
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— A scos tubul acela! 

— Aha! Unde se întâmpla asta? 

— Intr-o cafenea, aproape de serviciul meu. La Le Moderne. 

— Foarte bine. Vă rog să ne explicaţi pe larg, domnule 
Vasseur. . 

Gâfâie. In sfârşit cineva deschide o fereastră! De-acum va fi 
mai bine. O să le explice, e destul de simplu, vor trebui să admită 
ce le va spune. O prostie, povestea asta cu medicamentele. Nu 
pe aşa ceva se poate sprijini o acuzaţie. Incearcă să tragă de 
timp, dar simte gâtul uscându-i-se. Parcă ar dezlipi fiecare 
cuvânt dinăuntrul acestuia: 

— Cam acum o lună, Alex mi-a cerut să ne vedem. 

— Voia bani? 

— Nu. 

— Dar ce? 

Vasseur nu ştie. De fapt, fără să-i fi explicat de ce, 
întrevederea se încheiase rapid. Alex luase o cafea, el o bere. 
Chiar în acel moment scosese tubul de medicamente. Vasseur o 
întrebase ce are acolo, păi da, recunoaşte că îl cam călca pe 
nervi. 

— Când o vedeam luând tot felul de porcării... 

— Aşadar, sănătatea surioarei vă îngrijora... 

Vasseur se preface că nu pricepe aluzia, se străduie, vrea să 
iasă basma curată. 

— Şi atunci i-am luat tubul de medicamente, cu mâna l-am 
luat! Acesta este motivul pentru care îmi apar amprentele pe el! 

De mirare, dar sticleţii nu prea par convinşi. Aşteaptă cu 
privirile lipite de buzele lui, ca şi cum povestea ar fi obligatoriu 
să aibă şi o continuare, de parcă nu ar fi spus totul. 

— Despre ce medicament era vorba, domnule Vasseur? 

— Cine s-a uitat la nume? Am deschis tubul, am observat nişte 
comprimate roz, am întrebat-o ce erau şi asta a fost tot. 

Brusc, cei trei poliţişti se relaxează. Dintr-odată, cazul se vede 
într-o nouă lumină. 

— De acord, zice Camille, acum înţeleg mai bine. Nu e vorba 
despre acelaşi tub. Alex a înghiţit pilule de culoare albastră. Cele 
două tuburi nu au, deci, nici o legătură. 

— Şi ce schimbă asta? 

— Că nu este tubul pe care aţi pus mâna la cafenea. 

Vasseur e iarăşi deosebit de surescitat. Face semn cu 
arătătorul: nu, nu, nu, iar cuvintele sosesc grăbite, unele după 
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altele: 

— N-o să vă ţină şmecheria, n-o să vă ţină! 

Camille se ridică. 

— Haideţi să luăm pe rând fiecare element, da? 

Numără pe degete. 

— Dispuneţi de un mobil beton: Alex vă şantaja, deja vă 
extorcase de douăzeci de mii de euro şi se pregătea, indiscutabil, 
să vă mai ceară pentru a se putea descurca în străinătate. 
Dispuneţi şi de un alibi, însă extrem de prost, mai ales că v-aţi 
minţit soţia în legătură cu proveniența apelului telefonic. 
Pretindeţi că aţi aşteptat într-un loc în care nu v-a zărit nimeni. 
După aceea recunoaşteţi că v-aţi dus să o vedeţi pe Alex la hotel 
şi, de altfel, avem doi martori care confirmă prezenţa 
dumneavoastră acolo. 

Camille îl lasă pe Vasseur să înţeleagă amploarea problemei 
care deja se conturează. 

— Astea nu sunt dovezi! 

— Avem deja un mobil, lipsa unui alibi şi prezenţa 
dumneavoastră la locul faptei. Dacă adăugăm loviturile dure 
primite de Alex în cap, amprentele şterse, dar şi ale 
dumneavoastră prezente... Cam încep să fie destule... 

— Ba nu, ba nu, ba nu, nu vor fi de ajuns! 

Numai că degeaba îşi tot agită arătătorul, dincolo de 
certitudinea afişată se simt semnele de întrebare. Acesta este, 
fără îndoială, motivul pentru care Camille adaugă: 

— Ca să nu mai zic că v-am găsit şi urme ADN în acelaşi loc, 
domnule Vasseur. 

Uluirea e totală. 

— Un fir de păr cules de pe jos, de lângă patul lui Alex. Aţi 
încercat, nu e vorbă, să vă ştergeţi urmele, dar nu aţi făcut o 
curăţenie prea eficientă. 

Camille se ridică şi se proţăpeşte în faţa lui: 

— la spuneţi, domnule Vasseur, acum, când deţinem şi proba 
ADN, credeţi că ar fi de ajuns? 

Până în acest moment, Thomas Vasseur se dovedise foarte 
dinamic în reacţii. Numai că, astfel formulată, acuzaţia adusă de 
comandantul Verhoeven îl putea arunca în aer. Sau nici vorbă? 
Poliţiştii îl privesc, fără să ştie cum să se poarte în continuare, 
deoarece Vasseur a căzut acum adânc pe gânduri, evadând 
parcă de la interogatoriu, fiind de-a dreptul absent. Şi-a pus 
coatele pe genunchi, iar mâinile cu palmele larg deschise se 
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întâlnesc într-o mişcare spasmodică, de parcă ar aplauda din 
vârful degetelor. Privirea îi mătură rapid podeaua. Bate nervos 
din picior. Cei din încăpere ar cam fi cazul să fie îngrijoraţi din 
cauza sănătăţii lui mintale când se ridică pe neaşteptate, se uită 
fix la Camille şi împietreşte. 

— Special a făcut-o... 

Ai zice că vorbeşte doar pentru el. Cu toate acestea, poliţiştilor 
li se adresează: 

— A organizat totul ca să îmi pună mie în cârcă... Nu? Nu-i 
aşa? 

S-a întors cu picioarele pe pământ. Vocea îi vibrează de 
încordare. În mod normal, poliţiştii ar trebui să se arate surprinşi 
de noua ipoteză, însă nici vorbă. Louis, meticulos, pune înapoi, în 
ordine, foile din dosar, Armand îşi curăţă conştiincios unghiile cu 
o agrafă pentru hârtii, doar Camille a mai rămas prezent în 
conversaţie, dar, deloc hotărât să intervină şi-a încrucişat mâinile 
cu palmele aşezate pe tăblia biroului şi aşteaptă. 

— Am plesnit-o... Pe Alex am plesnit-o... 

Voce fără nuanţe. Se uită la Camille, dar e ca şi cum ar vorbi 
doar pentru sine însuşi. 

— La cafenea. Când i-am văzut medicamentele m-am înfuriat. 
A vrut să mă liniştească şi-a trecut mâna prin părul meu, dar i s-a 
prins inelul... Când şi-a tras-o înapoi, m-a durut. Se prinseseră 
nişte fire. Din reflex i-am tras o palmă. Părul... 

Vasseur iese din transă. 

— Incă de la început, ea a organizat totul, da? 

Caută ajutor în privirile celorlalţi. Şi nu găseşte. Şi Armand şi 
Louis şi Camille pur şi simplu stau şi îl privesc. 

— Ştiţi bine că a fost o lovitură aranjată! O manipulare 
ordinară! Ştiţi bine! Toată povestea aceasta cu biletul pentru 
Zurich, cu achiziţionarea valizei, cu taxiul comandat pentru 
dimineaţă... Totul pentru a vă face să credeţi că intenţiona să 
fugă. Că nicidecum nu intenţiona să se sinucidă. Mi-a dat 
întâlnire acolo unde nimeni nu ar fi avut cum să mă vadă, s-a dat 
cu capul de chiuvetă, a şters amprentele, a lăsat tubul cu 
amprentele şi, pe jos, un fir de păr de-al meu... 

— Mă tem că aşa ceva e cam greu de dovedit. Pentru noi, 
acolo aţi fost, intenţionaţi să scăpaţi de Alex aşa că aţi lovit-o, aţi 
obligat-o să bea alcool şi să înghită barbituricele, iar amprentele 
şi probele ADN ne confirmă teza. 

Camille se ridică. 
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— Am o veste bună şi una rea. Cea bună este că arestul 
preventiv s-a încheiat. Cea rea este că sunteţi arestat pentru 
crimă. 

Camille zâmbeşte. Vasseur se prăbuşeşte pe scaun, ţinând 
totuşi fruntea sus. 

— Nu eu am făcut-o! Ştiţi foarte bine că a fost manevra ei! 
Ştiţi! 

Apoi, apostrofându-l direct pe Camille: 

— Ştiţi cu precizie că nu eu am făcut-o! 

Camille continuă să zâmbească. 

— Cum ne-aţi dovedit că nu sunteţi un duşman al umorului 
negru, domnule Vasseur, îmi voi permite şi eu o glumă. Aş zice 
că, de data aceasta, Alex v-a tras-o dumneavoastră. 

La capătul celălalt al încăperii, Armand îşi pune ţigara 
artizanală după ureche, se ridică, se duce la uşă de unde le face 
semn celor doi agenţi în uniformă, care intră. Camille conchide 
simplu, sincer sătul şi el: 

— Îmi pare rău că v-am reţinut atâta timp în arest preventiv, 
domnule Vasseur. Ştiu că două zile înseamnă foarte mult. Numai 
că testele ADN... Cei de la laborator sunt şi ei covârşiţi de câte 
au de făcut, aşa că două zile, în momentul de faţă, este minimul 
posibil. 
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Nu s-ar putea spune cum, dar, fie şi inexplicabil, exact ţigara 
de după urechea lui Armand a fost declicul. Poate din cauza 
sărăciei pe care o sugerează o ţigară construită din mucuri de la 
alte ţigări, consumate. Camille grăbeşte pasul, într-atât îl tulbură 
descoperirea. Nu se îndoieşte nici o clipă, în fine, nici aşa ceva 
nu se poate explica, dar, pur şi simplu, e sigur şi-atât. 

Louis păşeşte pe coridor în spatele lui, apoi vine şi Armand, cu 
umerii ca de obicei lăsaţi, cu pasul târşâit, cu încălţămintea cu 
tălpile subţiate de atâta drum, mereu aceeaşi pereche curată, 
dar antică, utilizată până la epuizare. 

Camille se întoarce aproape repezindu-se în birou şi scrie un 
cec de optsprezece mii de euro. Tremurând. 

După care îşi ia hârtiile şi se întoarce rapid pe coridor. E 
extrem de emoţionat, dar de gândit se va gândi mai târziu la 
sentimentele care intră în poveste. 

Şi uite că a ajuns în faţa biroului colegului lui. Pe care lasă 
cecul. 

— Armand, e foarte frumos gestul, mi-ai făcut o mare bucurie. 

Armand ţuguie buzele, lasă să-i cadă scobitoarea de lemn pe 
care o învârtea între dinţi şi se uită la cecul de pe biroul lui. 

— In nici un caz, Camille, spune aproape jignit. Un cadou e un 
cadou. A 

Camille zâmbeşte. Il aprobă. Se lasă când pe un picior, când 
pe altul. 

Scormoneşte prin geantă, dă de fotografia autoportretului şi i- 
o întinde. Armand o ia. 

— Ce drăguţ, Camille! Pe bune, ce drăguţ din partea ta! 

Fiindcă este cu adevărat bucuros. 


Le Guen se opreşte cu două trepte mai jos decât Camille. lar s- 
a făcut frig, e târziu, parc-ar fi o noapte de iarnă înainte de 
vreme. 

— Foarte bine, domnilor... zice judecătorul, întinzând mâna 
comisarului-şef. 

Mai coboară o treaptă şi îi întinde mâna şi lui Camille. 

— Domnule comandant... 

Camille îi strânge mâna. 

— Domnule judecător, domnul Vasseur vă va vorbi despre tot 
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soiul de manevre obscure... Şi vă va anunţa că „nu cere decât 
adevărul”. 

— Da, cred că am înţeles şi eu lucrul acesta, răspunde 
judecătorul. 

Pare absorbit pentru o clipă de idee, apoi se mişcă din nou: 

— Eeei, adevărul şi iar adevărul... Domnule comandant, cine 
poate spune ce e adevărat şi ce nu? Pentru noi, esenţială este 
justiţia, nu adevărul. Nu-i aşa? 

Camille zâmbeşte, clătinându-şi capul. 
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PIERRE LEMAITRE 


MECANISMUL CRIMEI ESTE DIABOLIC ȘI IMPREVIZIBIL 
Are 35 de ani. Prezenţa ei atrage irezistibil privirile bărbaților. 


Într-o seară, în drum spre casă este răpită și ascunsă într-un 
depozit părăsit, închisă într-o cușcă de lemn și lăsată pradă 
șobolanilor. În ciuda frigului și a inaniţiei, printr-un efort 
supraomenesc, Alex reușește să se elibereze, dovedindu-se mai 
ingenioasă decât torționarul său. 


Căutând-o pe Alex, poliţia se confruntă cu o situaţie la care 
nimeni nu s-ar fi așteptat. Sarcina de a conduce ancheta îi 
revine comisarului Camille Verhoeven, un tip pragmatic și plin 
de fler, ironic, flegmatic și... neobișnuit de scund de statură. 
Însă ca să se poată implica personal în acest caz, trebuie să-și 
înfrunte trecutul... 


O carte crudă, zguduitoare, de o frumuseţe întunecată. Te ţine 
în suspans la fel ca un film de Hitchcock. 
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